劉金滿抬眼看他，眼神有點空：“像是有什么東西在叫，又不像牲口叫，說不清。”

王老栓后背有點發涼，沒再多問，訕訕地回家了。

接下來幾天，村里異常平靜，沒再丟什么東西。人們剛松口氣，卻出了更邪門的事。

村南頭趙家的小孫子病了。孩子才四歲，前天還在外面玩得好好的，第二天就發起高燒，胡話連連，說看見個白臉人在窗外看他。趙家請了村醫來看，打針吃藥都不見好，孩子渾身燙得像火炭，眼看就要不好。趙老太太急了，偷偷請了鄰村的神婆來看。

神婆五十多歲，干瘦矮小，一進趙家門就皺眉頭。她在孩子屋里轉了一圈，又到院里看了看，最后問趙家人，最近村里是不是來了生人。

趙家人一愣，說是來了個外鄉人，租住在王老栓家老屋。神婆點點頭，沒多說，只畫了道符燒了化水給孩子灌下去，又囑咐在門口掛面鏡子，窗臺撒把糯米。說也奇怪，到了后半夜，孩子燒真就退了，安安穩穩睡到了天亮。

趙家千恩萬謝，封了紅包給神婆。神婆臨走時，悄悄跟趙家當家的說：“那外鄉人身上有陰氣，不是活人該有的氣。你們村里人離他遠點，尤其晚上別近他的身。”

這話很快悄悄在村里傳開了，大家再看劉金滿，眼神就變了。有膽大的后生偷偷盯著劉金滿的院子，發現他確實從不在白天出門，屋里燈常常亮到后半夜。

更讓人發毛的是，有人發現劉金滿好像從不吃東西。王老栓回想起來，的確沒見過劉金滿生火做飯，也沒見他去村里小賣部買過米面菜肉。那他那一個月是怎么過的？聯想起村里丟的那些活物，一個可怕的猜想在人們心里蔓延。

村長坐不住了，召集了幾個老人商量，覺得不能讓這么個來歷不明的人再在村里住下去，得去問個明白，不行就請他走人。

第二天，村長帶著王老栓和兩個壯實后生去了劉金滿住處。院門關著，敲了半天才開。劉金滿站在門里，臉色比來時更白了，幾乎沒一點血色。他問有什么事，村長盡量客氣地說，村里最近不太平，丟東西鬧病的，大家有些議論，想來問問情況。

劉金默默默聽著，等村長說完，才淡淡開口：“那些事與我無關。我只是個住客，按時付租，不擾旁人，你們無權趕我走。”

說完竟就要關門。一個后生伸手抵住門，語氣硬了起來：“你說無關就無關？村里從沒出過這些邪事，自打你來了才有的！你說實話，你到底是個啥？”

劉金滿盯著那后生，眼神忽然冷得嚇人。后生被他看得一哆嗦，下意識縮回了手。門砰一聲關上了，任外面再怎么敲也不開。

村長幾人沒辦法，只好先回去。路上商量著，要不明天去鎮上報告派出所，讓公家人來處理。

誰知當天夜里就出了大事。

趙家那個剛病好的小孫子，半夜忽然哭鬧起來，說白臉人又來了。趙家人驚醒，果然聽見窗外有腳步聲，很輕，但清晰可聞。趙家當家的一把抄起手電和鐵鍬沖出去，照見個人影正往村后山方向去，看背影分明就是劉金滿。

趙當家的一聲吼，驚起了左鄰右舍。幾家男人都抄家伙沖出來，打著手電追上去。那人影走得很快，但畢竟路熟，村民們緊追不舍，一直追到了后山亂葬崗。

那是片老墳地，埋的大多是村里無后的孤寡老人，幾年都不會有人去。月光下，只見墳堆累累，荒草凄凄，那人影閃了幾下竟不見了。

眾人正打著手電四下尋找，忽聽一聲驚叫。擠過去一看，只見一座老墳后面，赫然躺著一具尸體。

那尸體已經腐爛大半，露出森森白骨，但從殘留的衣物和身旁的帆布包看，分明就是劉金滿！他身邊散落著一些紙張，上面寫滿了密密麻麻的字。

最讓人頭皮發麻的是，墳周地上到處是動物毛發和血跡，還有新鮮的老鼠尸體，都被撕扯得七零八落。

王老栓顫著手拾起那些紙，只見上面寫的全是同一句話，重復了千百遍：

“我不該死在這里，我不該死在這里……”

后來鎮上來了人，查清了真相。那真正的劉金滿是個流浪漢，一個月前來的，在路上突發急病，掙扎著走到亂葬崗就倒了。至于村里人見到的“劉金滿”，根本沒人能說清那到底是什么。

尸體被掩埋后，洼子店漸漸恢復了往日的平靜，再沒丟過牲口，也沒鬧過邪事。只是人們有時還會提起那個蒼白的男人，和他在紙上寫的那句話。

王老栓后來常一個人蹲在坡上抽煙，望著那間老屋。他想，那個“劉金滿”大概只是想找個地方落腳吧，畢竟他漂泊一生，累了。世上有些事，本就說不清道不明，就像這山里的霧，你看得見感受得到，可真要究其根底，卻又空空如也。

人生無常，鬼生亦無常。

.b