夜風掠過玉米地，帶起一片沙沙聲，像是無數細小的爪子在葉片上爬行。周老四蹲在地頭，嘴里叼著旱煙，火星在黑暗中忽明忽滅。他瞇起昏黃的老眼，總覺得今晚的玉米地不太對勁。

往常這個時候，地里頂多有些田鼠窸窸窣窣，可今晚那聲音卻像是有人拖著腳步在壟溝里走。周老四吐了口唾沫，把煙鍋在鞋底上磕了磕，起身往地里張望。月光慘白，照得玉米稈子像一排排站著的死人。

"翠花？"周老四喊了一嗓子，聲音在寂靜的夜里格外刺耳。沒人應答，只有那沙沙聲忽然停了，仿佛在暗中窺視。

周老四啐了一口，罵了句臟話壯膽，拎起鋤頭往家走。路過村口的老槐樹時，他總覺得樹影里站著個人，可定睛一看又什么都沒有。夜風吹得他后背發涼，汗濕的褂子貼在身上，黏糊糊的像有只冰冷的手在摸他。

推開吱呀作響的院門，屋里黑燈瞎火。周老四皺眉，往常這時候，劉翠花早該點起油燈等著他了。他摸黑進了屋，剛想喊人，突然聽見里屋傳來一陣奇怪的動靜——像是有人在梳頭，梳齒刮過頭皮的聲響讓人牙酸。

"翠花？大半夜的梳啥頭？"周老四摸到油燈點亮，昏黃的光暈里，劉翠花背對著他坐在炕沿，手里握著把木梳，一下一下地梳著頭發。那頭發烏黑發亮，在燈光下泛著詭異的光澤。

周老四走近了才發覺不對——劉翠花今年四十有五，早有了白頭發，哪來這么一頭青絲？他伸手去拍妻子的肩，手指剛碰到衣裳，劉翠花猛地轉過頭來。

油燈"噗"地滅了。

黑暗中，周老四看見一雙泛著綠光的眼睛，直勾勾地盯著他。他腿一軟，跌坐在地上。

第二天晌午，周老四蹲在村口老槐樹下，跟幾個老伙計說著昨晚的事。王麻子叼著煙袋，瞇縫著眼聽他說完，突然壓低聲音："老四，你家翠花怕是撞客了。"

"放你娘的屁！"周老四嘴上罵著，心里卻直打鼓。他想起昨晚那雙綠眼睛，后脊梁又是一陣發涼。

李瘸子拄著拐湊過來："要不去找七婆看看？這模樣，像是魂兒丟了。"

周老四悶頭抽煙，沒吭聲。七婆是村里最老的老人，住在村西頭的老屋里，據說懂些陰陽事。可這年頭，誰還信這個？但想到劉翠花今早起來那副模樣——臉色慘白，眼神呆滯，叫他名字都沒反應，活像個空心人——周老四把煙頭一扔，起身往村西走去。

七婆的屋子低矮陰暗，門楣上掛著串風干的辣椒和蒜頭，據說能辟邪。周老四剛踏進門檻，就聞到一股陳年的香火味混著草藥氣，熏得他頭暈。