馬婆婆家香案上的三炷香突然齊齊折斷。老太婆猛地睜開眼，看見王正發像條喪家犬似的趴在門檻上："婆婆救命！米缸...米缸成精了！"

馬婆婆往他額頭抹了把香灰，灰燼立刻變成焦黑色。"造孽啊！"她拿出道具，翻著白眼掐算了兩個時辰，終于開口了："那缸里附的不是你外婆，是個被漢子打死的苦命鬼！"

原來民國二十一年，村里有個媳婦常年挨丈夫毒打。有次她偷藏了幾把米想接濟娘家，被丈夫發現后活活打死在米缸邊。男人被抓后吃了槍子兒，女人的怨氣卻附在了米缸上。

"她最恨打婆娘的chusheng。"馬婆婆往王正發褲襠瞥了眼，"你平日怎么對紅梅的，她都看在眼里呢。"

王正發面如土色。馬婆婆點燃符紙，作法讓鬼附身傳話，罐里頓時發出凄厲的哭嚎。老太婆突然渾身抽搐，喉嚨里擠出尖細的女聲："我可以放過你，但再打婆娘...撕了你褲襠里的爛肉喂雞！"

王正發磕頭如搗蒜，腦門都磕出了血。事后，馬婆婆往米缸方向撒了把朱砂，夜空里頓時響起一聲不甘的嘆息。米粒組成的"死"字漸漸消散，化作青煙鉆回了倒地的米缸。

兩天后，鼻青臉腫的王正發背著李紅梅往家走。他去接老婆回家，剛到李紅梅娘家門外，就被暴打一頓。

這會，老丈人掄扁擔揍出來的包還在腦門上突突跳，小舅子專往他褲襠踹的幾腳更是讓他走路都岔著腿。

"輕點！老子...我背著你呢！"王正發齜牙咧嘴地哄。背上的李紅梅擰他耳朵："誰讓你個殺千刀的敢打我？"

路過村口時，王正發突然僵住了——他家院墻外，那口倒地的米缸不知何時又立了起來，缸沿上還沾著幾粒泛青的米。李紅梅順著丈夫發抖的視線看去，卻只見到口普通的老米缸。

"發什么愣？趕緊回家做飯！"她又擰丈夫耳朵。王正發卻突然蹲下，小心翼翼地給妻子系好松開的鞋帶："婆娘...以后咱家的米，你想送娘家多少都行，過段時間我就到城里買微耕機。"

李紅梅狐疑地看著突然轉性的丈夫，伸手摸了摸他額頭："沒發燒啊？"王正發卻瞥見米缸蓋子無聲地滑開一條縫，幾粒米"啪嗒"掉在地上，排成個歪歪扭扭的"乖"字。

當夜，王正發把炕燒得熱乎乎的，還給李紅梅打了洗腳水。兩人滾進被窩時，他破天荒地伺候媳婦舒坦了三次。李紅梅癱在炕上喘氣："死鬼...吃錯藥了？"王正發卻盯著窗外的米缸影子，那影子在月光下似乎咧開了嘴。

從此王家村多了個奇景：曾經把媳婦打得滿村跑的王正發，如今整天跟在李紅梅屁股后頭端茶倒水。有人看見他半夜偷偷給米缸上香，嘴里還念叨："姑奶奶饒命，我再也不敢了..."

至于那口老米缸，后來再沒鬧過邪。只是每逢月圓之夜，缸底總會多出幾粒帶著牙印的米，像是被什么東西細細咀嚼過，又吐了出來。

秋收過后，村里來了個收古董的商人，看中了王正發家的老米缸："這缸有些年頭了，我出五百塊收了如何？"

王正發頭搖得像撥浪鼓："不賣不賣，祖傳的寶貝！"等商人走后，他趕緊給米缸上了三炷香，又往缸底撒了把新米。

當晚，李紅梅做了個夢。夢里一個穿藍布衫的小腳老太太坐在米缸上沖她笑："閨女，那混小子要是再犯渾，你就往缸里撒把鹽..."醒來后，她發現枕邊真有幾粒泛青的米。

第二天，王正發從鎮上買回了那臺微耕機。李紅梅驚訝地發現，丈夫居然記得她最愛吃的芝麻糖，還偷偷塞了一包在她圍裙口袋里。

"太陽打西邊出來了？"李紅梅捏著丈夫的耳朵問。王正發訕笑著，眼睛卻不住地往米缸方向瞟。

轉眼到了臘月，這天殺年豬，王正發破天荒地讓李紅梅給娘家送了兩扇豬肉，自己則留在家給米缸貼了張紅紙。夜里，他夢見米缸里伸出只蒼白的手，往他枕頭下塞了個紅包，是送子符。

開春時，李紅梅懷上了。王正發樂得見牙不見眼，天天圍著媳婦轉。有天夜里，他聽見米缸那邊傳來"咯咯"的笑聲，像是老太太在逗孩子。

七月半那天，王正發按規矩給祖先上墳。回來時發現米缸邊上多了個小板凳，像是有人坐過。他恭恭敬敬地往缸里添了把新米，突然聽見缸底傳來一聲滿足的嘆息。

春去冬來，王家的米缸從沒鬧過鬼。倒是村里那些打老婆的漢子，總說半夜聽見米缸里有女人哭，做恐怖的夢。漸漸地，王家村的家暴竟少了許多。有人說，這是那個死在米缸邊的小媳婦在陰間當了差，專管人間不平事。

至于王正發，直到白發蒼蒼時還保持著給米缸上香的習慣。臨終前，他看見米缸邊站著個穿藍布衫的老太太，正沖他招手。他安詳地閉上了眼，嘴角還帶著笑。

下葬那天，李紅梅往墳頭撒了把米。當晚，有人看見王家的米缸蓋自己開合了三下，像是老人在點頭。從此，這口會管教漢子的米缸成了王家村的鎮村之寶，代代相傳。

.b