方志偉緊了緊肩上的藥簍，抬頭望了望天色。暮色已經將黑松嶺吞沒了大半，只剩下西邊天際一抹暗紅的余暉，像干涸的血跡般掛在山脊線上。他本不該在這個時辰進山，但妻子月娥的風濕痛又犯了，老郎中說需要新鮮的七葉一枝花入藥，這藥材偏偏只在日落前后開花。

"再快些，翻過前面那道梁子就到家了。"志偉自自語道，聲音在寂靜的山林里顯得格外突兀。他的布鞋踩在積年的松針上，發出細碎的聲響，每一步都帶起一股陳腐的泥土氣息。

山風突然轉了方向，帶著某種腥膻味撲面而來。志偉猛地停住腳步，后頸的汗毛一根根豎了起來。這味道他熟悉——是野物的氣味，但比野豬更刺鼻，比山貓更濃烈。他緩緩轉身，右手已經摸向了別在腰后的柴刀。

二十步開外的山徑拐角處，立著一只公雞。

志偉眨了眨眼，懷疑是自己看花了。那確實是一只公雞，但體型大得離譜——站著幾乎到他腰間，鮮紅的雞冠在暮色中像一團燃燒的火焰。最詭異的是它的姿態，不是尋常家禽那種探頭探腦的模樣，而是像獵食者般微微俯身，一雙琥珀色的眼睛直勾勾地盯著他。

"這chusheng..."志偉咽了口唾沫，柴刀已經握在手中。他在黑松嶺活了三十四年，從未見過這般體型的野雞。那羽毛在漸暗的天光中泛著詭異的金屬光澤，尾羽長得不正常，隨著山風輕輕擺動時，竟發出類似蛇類爬行的沙沙聲。

公雞突然動了。它沒有撲棱翅膀，而是像貓科動物般輕盈地跳上一塊突出的巖石，這個動作讓志偉看清了它的爪子——不是家禽的三趾，而是四趾，末端彎曲如鉤，深深摳進石縫里。月光此刻正好從云隙漏下，照在那雙眼睛上，志偉驚覺那瞳孔竟是豎著的，像蛇，像蜥蜴，唯獨不像禽類。

"滾開！"志偉揮動柴刀，金屬的破空聲在山谷里回蕩。公雞沒有受驚逃跑，反而歪了歪頭，喉嚨里發出一種介于打鳴和嘶吼之間的怪聲。那聲音讓志偉想起小時候聽祖父講的傳說——深山里有些活得太久的東西，會慢慢忘記自己原本的模樣。

志偉決定繞路。他慢慢后退，眼睛始終盯著那只怪雞。當他退到第十步時，公雞突然展開翅膀——翼展足有六尺寬，陰影完全籠罩了山徑。志偉這才發現羽毛下藏著某種鱗片狀的東西，在月光下泛著青黑色的冷光。

轉身逃跑的瞬間，志偉聽見身后傳來密集的"嗒嗒"聲，不是雞爪踏地的聲響，倒像是無數細小的硬物敲擊巖石。他沒敢回頭，沿著陡峭的山坡向下沖去，藥簍里的草藥顛簸著灑了一路。風聲在耳邊呼嘯，混合著某種他從未聽過的鳴叫——既像禽類求偶時的長啼，又像毒蛇shiwei時的嘶鳴。

志偉的右腳突然踩空，整個人滾下一段陡坡。等他掙扎著爬起來時，發現置身于一處山澗底部，兩側是高聳的巖壁，前方是黑黝黝的松林。月光被巖壁遮擋，只有零星幾點磷火在潮濕的空氣中飄浮。他摸到腰間，柴刀還在，這讓他稍微定了定神。

"嗒、嗒、嗒"。

聲音從頭頂傳來。志偉抬頭，看見那只公雞正站在巖壁突出的石棱上，居高臨下地俯視著他。更可怕的是，在它身后，巖縫里陸續探出七八個相似的影子——體型稍小，但同樣長著蛇一般的豎瞳。它們移動時不是跳躍，而是詭異的滑行，仿佛那些鋒利的爪子能抓住最細微的巖石凸起。

志偉的冷汗浸透了后背。這不是普通的野獸，甚至可能不是真正的禽類。他想起了老獵戶張瘸子說過的話：黑松嶺深處有些東西，白天睡在巖縫里，晚上出來覓食，專挑迷路的活物。