余溫（五）

改變始于一個尋常的黃昏。

林秀芬拎著剛買的菜，慢吞吞地走在回單元樓的路上。夕陽把她的影子拉得很長，更顯出形單影只。快到樓下時，她看到二樓的張姨正費力地想把一袋米搬上臺階。張姨的腰不好，兒子在外地，平時也是一個人。

幾乎是下意識的，林秀芬加快了腳步。

“張姐，我來搭把手。”

張姨回過頭，額上沁著細汗，有些意外，隨即露出感激的笑：“哎喲，秀芬啊，謝謝謝謝，這年紀大了，真是不中用了。”

兩人一人一邊，提著米袋上了樓。很簡單的互動，卻在樓道里留下了一點溫暖的余韻。那天晚上，林秀芬覺得碗里的飯菜似乎比往常香了一點。

幾天后，社區在公告欄貼了通知，要組織一個老年合唱團，每周三下午在活動室排練。林秀芬路過時瞥了一眼，心里動了一下，又很快壓了下去。她年輕時嗓子還可以，但幾十年沒唱過了。而且，一群人在一起……她想起山水畫班的窘迫。

周三下午，她在家里坐立不安。那則通知像只小蟲子，在她心里輕輕咬著。最終，她換上一件素凈的外套，還是出了門。

活動室里已經坐了不少人，指揮是位退休的音樂老師，精神矍鑠。張姨也在，看見她，熱情地招手讓她坐到自己旁邊的空位。這次，林秀芬沒有躲在角落。

發聲練習，分聲部，學唱一首老歌《茉莉花》。她的聲音起初有些放不開，混在眾人的聲音里，細微得幾乎聽不見。但當悠揚的旋律響起，當周圍那些或許同樣帶著各自故事的聲音匯聚在一起時，一種奇異的感受包裹了她。

她不再是孤立的個體，她的聲音，微小的、帶著些許顫抖的聲音，成了這和聲里不可或缺的一部分。她不需要去想自己的悲傷，只需要跟著旋律，跟著指揮的手勢，將氣息送出喉嚨。

中間休息時，張姨遞給她一杯溫水。

“唱得不錯啊，秀芬，以前練過？”