識字課上的英語劇本

林溪的指尖在教案上掐出半月形的白痕，空調冷氣裹挾著打印機墨水的味道，把她對面兩位貴婦裝扮的家長襯得像奢侈品柜臺前的模特。機構總監趙明站在一旁，嘴角揚起的弧度像用圓規畫出來的。

王太李太放心，我們林老師是師大高材生，最擅長因材施教。趙明的手掌在空中劃出流暢的弧線，三個月后保證讓孩子能用英語做日常對話。

林溪的目光越過家長肩膀，望向走廊上正在揪扯對方鞋帶的男孩。那是王太家的雙胞胎，三年級的學生，上周摸底測試時連人口手都要描摹半分鐘，做兩位數加減法需要借助腳趾。現在機構課程表上，他們的名字后面赫然列著《自然拼讀進階班》。

可是趙總監，林溪盡量讓聲音聽起來不像在掙扎，孩子現在更需要鞏固識字量...

所以我們要用沉浸式教學嘛！趙明打斷她的話，像魔術師般變出ipad展示往期學員視頻：一個梳羊角辮的女孩正用英語介紹恐龍，鏡頭適時推近母親驕傲的淚光。

當家長簽下六萬八的合同離開后，趙明臉上的笑容瞬間蒸發。他扯松領帶時，林溪注意到他后頸的汗漬印成地圖形狀。知道為什么選你帶這個班嗎？他把合同拍在林溪胸前，因為你最懂怎么把猴子打扮成學者。

第一堂課像場荒誕劇。雙胞胎中的哥哥小宇把英語字母描成蝌蚪，弟弟小軒則堅持給每個單詞配插圖。當林溪試圖教apple時，小宇突然舉手：老師，蘋果的蘋字怎么寫？我們上次體育課偷摘了學校果園的...

課后趙明調取了監控視頻，用紅色馬克筆在記錄本上圈出三個時間點：這里孩子走神了7秒，這里你重復了兩次指令，這里應該立即切換到游戲環節。他打開電腦文件夾，里面是按星座分類的家長性格分析報告：王家信奉精英教育，要讓他們看到孩子被的過程。

第二次課林溪嘗試改編策略。她悄悄在英語卡片背面標注拼音，卻發現小軒在桌洞藏了本《昆蟲圖鑒》。書頁間夾著用作業本紙描摹的蝗蟲，翅膀紋理精細得讓人心驚。老師，孩子耳語般說道，英語的蝗蟲怎么說？

那天林溪第一次違背教案。她用投影儀放出蝗蟲的英文紀錄片，孩子們眼睛像突然被點燃的星火。小宇甚至結結巴巴地問出完整句子：why...whytheyeat...rice？下課鈴響時，雙胞胎破天荒地沒有第一時間沖向門口。