杜鵑聲聲（十一）

搶救室門外那條冰冷的走廊，時間仿佛被凍結在了厚重的冰層里。慘白的頂燈投下毫無溫度的光，將我和雷春燕兩個失魂落魄的影子，死死釘在光潔如鏡、卻冰冷刺骨的地磚上。空氣里彌漫著消毒水濃烈到令人作嘔的氣味，混合著一種無形的、名為“等待判決”的絕望。

雷春燕癱坐在離門最近的地上，身體蜷縮著，頭深深埋在并攏的膝蓋上，凌亂枯槁的頭發像一蓬亂草。她沒有聲音，只有肩膀無法抑制地、極其細微地、持續地顫抖著，像寒風中最后一片瑟瑟發抖的枯葉。偶爾，會有一兩聲極其壓抑的、如同從肺腑深處被強行擠壓出來的抽噎，短促得如同瀕死的嘆息，隨即又被更深的死寂吞沒。她維持著這個姿勢，像一尊被痛苦和恐懼徹底石化了的雕像。

我背靠著同樣冰冷的墻壁，身體滑坐在地上，雙腿麻木得失去了知覺。目光死死地、幾乎要燒穿那扇緊閉的、象征著生與死界限的不銹鋼大門。門上那盞刺目的紅燈，如同地獄之眼，無情地俯視著我們，每一次穩定的閃爍都像重錘敲擊在瀕臨崩潰的心臟上。玥玥滾燙的小臉，緊閉的雙眼，毫無生氣的模樣，在腦海中反復閃現，與儀器冰冷的嗡鳴聲交織在一起，撕扯著每一根神經。菲菲疊的彩色小星星，在口袋里沉默地發燙，像無聲的拷問。

每一秒的流逝，都伴隨著巨大的恐懼和無邊的空洞。沒有交談，沒有對視，只有沉重的呼吸聲和那令人窒息的、儀器隱約傳來的嗡鳴。我們像兩個被遺棄在絕望荒原上的旅人，唯一的聯系，就是門內那個生死未卜的孩子——她身上流淌著雷春燕的血，卻曾被我視為生命的全部。

不知過了多久，也許是一個世紀，也許只是幾分鐘。搶救室厚重的大門內側，終于傳來“咔噠”一聲輕響，打破了死水般的沉寂。

我和雷春燕的身體同時一震！猛地抬起頭，目光如同探照燈般死死聚焦在那扇緩緩開啟的門縫上！

一個穿著綠色手術服、戴著口罩和帽子的護士走了出來。她的眼神隔著口罩，依舊能看出凝重和疲憊。她反手輕輕帶上門，只留下一條窄縫。

雷春燕如同被電擊般猛地從地上彈起，踉蹌著撲了過去，雙手死死抓住護士的胳膊，聲音嘶啞破碎，帶著哭腔和不顧一切的瘋狂：“護士！我女兒！我女兒怎么樣了？！她醒了嗎？！燒退了嗎？！啊？！你說話啊！！”

護士被她抓得微微皺眉，但并未掙脫，只是用盡量平穩的語氣說：“家屬冷靜點。孩子暫時脫離生命危險了。”

“呼……”巨大的、混雜著慶幸和虛脫的濁氣從我胸腔里沖出。緊握的拳頭終于松開，掌心全是濕冷的汗水和深深的指甲印。

雷春燕緊繃的身體猛地一松，抓在護士胳膊上的手也無力地滑落下來，整個人晃了晃，幾乎又要癱倒，被我眼疾手快地一把扶住。她靠在我手臂上，大口喘著氣，臉上是劫后余生的茫然和更深的、無法喻的疲憊。

“但是，”護士的聲音再次響起，帶著不容忽視的沉重，“情況還不穩定。高燒雖然初步控制住了，但這次急性感染引發了心肌炎跡象，而且孩子身體極度虛弱，營養不良，精神創傷也非常嚴重。現在需要立刻轉入兒科重癥監護室（picu）密切觀察和治療。你們誰是孩子父親？先去辦一下手續。”

“我去！”我立刻應聲。此刻，身份已無關緊要，重要的是讓玥玥得到救治。

“我是！我是她媽媽！”雷春燕也掙扎著站穩，急切地看向護士，淚水再次洶涌而出，“我能……我能進去看看她嗎？就一眼……”

護士搖搖頭，眼神里帶著一絲不易察覺的同情：“picu是封閉管理的，家屬不能陪護，只能在規定時間探視。現在最重要的是讓孩子安靜休息和治療。你們先去辦手續繳費吧，孩子馬上要轉過去了。”她遞過來幾張單據和一張住院通知單。

“好！好！我們馬上去！”我接過那一沓薄薄的、卻重逾千斤的紙，扶住依舊搖搖欲墜的雷春燕，“走，先去繳費。”

繳費窗口前排著不長不短的隊。電子屏上紅色的數字不斷跳動。我掏出那張幾乎被遺忘的工資卡，指尖冰涼。當我把卡和單據遞進去時，雷春燕就站在我旁邊，目光死死盯著窗口，身體依舊在無法控制地微微顫-->>抖。

“王玥玥家屬？”里面的工作人員面無表情，“預交三萬。卡里余額不足。”

余額不足？我愣了一下，才猛然想起那張卡里，除了嚴振邦那筆遲來的、冰冷的賠償款九萬三千四百零八元，再無其他。而之前租房子、給玥玥看病、日常開銷……早已消耗了大半。