空氣仿佛凝固了。小滿握緊了手機,指節泛白。二十多年的缺席,母親獨自撫養她的艱辛,病重時無人分擔的絕望…無數復雜的情緒瞬間涌上心頭,最終化為冰冷的質問:“你還知道打電話?我媽走的時候,你在哪?”
電話那頭沉默了,只有沉重的呼吸聲。過了許久,那個蒼老的聲音才艱難地響起,帶著濃重的鼻音和令人心悸的顫抖:“小滿…我對不起你,更對不起你媽…我…我不是人…我…”
“現在說這些有什么用?”小滿的聲音冰冷,心卻在劇烈地跳動。
“我知道…我知道沒用…”父親的聲音哽咽了,“我就是…就是想看看你…看看你媽…住過的房子…看看…她種的向日葵…”
“向日葵”三個字,像一把鑰匙,猝不及防地撬開了小滿冰封的心防。她想起筆記本里母親從未抱怨過父親半句,想起母親偶爾看著向日葵出神時那復雜的眼神。一個模糊而可怕的猜測浮上心頭。
“我媽生病的時候,你知道?”她問,聲音發緊。
又是一陣漫長的沉默,然后是一聲壓抑到極致的嗚咽。“…知道…桂蘭她…一直瞞著我…怕我擔心…后來…后來我偷偷回來過一次…在院子外面…看見她…她坐在輪椅上…呆呆地看著花…瘦得…脫了形…”父親泣不成聲,“我不敢進去…我沒臉見她…我是個廢物…當年…當年要不是我…”
“當年到底發生了什么?”小滿的心揪緊了,預感到一個被塵封多年的秘密即將揭開。
父親的聲音斷斷續續,充滿了痛苦和自責:“當年…我跑長途…出了大事故…人沒死…但…廢了一條腿…還…還欠了一屁股債…我…我那時年輕…覺得天塌了…不想拖累你們娘倆…就…就混蛋地跑了…想著…等混出個人樣再回來…可…可我這瘸子…能混出什么名堂?…越混越差…越沒臉回來…桂蘭…她一個人…是怎么把你拉扯大的啊…”電話那頭的痛哭聲再也抑制不住。
真相像一盆冰水,澆滅了小滿心中熊熊的怒火,卻帶來了另一種更深的、帶著刺骨寒意的悲傷。原來,母親的堅韌背后,背負著如此沉重的秘密和孤獨;原來,父親的缺席并非單純的薄情,而是失敗與怯懦交織的悲劇。那個她怨恨了多年的“拋棄者”,也是一個被命運重錘擊垮、在愧疚中掙扎了半生的可憐人。
“你…現在在哪?”小滿的聲音軟了下來,帶著連自己都未察覺的顫抖。
“我…我在你們小區門口…保安不讓進…”父親的聲音卑微又充滿希冀。
小滿掛了電話,抓起傘沖了出去。雨絲細密,天地間一片灰蒙。小區門口,一個佝僂的身影拄著拐杖,站在保安亭的屋檐下躲雨。他穿著一件洗得發白的舊夾克,褲管空蕩蕩的,一只褲腿被仔細地挽起,露出下方冰冷的金屬假肢關節。花白的頭發被雨打濕,緊緊貼在布滿皺紋的額頭上。那張臉,陌生又依稀殘留著照片里年輕時的輪廓,寫滿了風霜、病痛和深入骨髓的疲憊與愧疚。
他腳邊放著一個陳舊的、鼓鼓囊囊的旅行袋。看到小滿跑過來,他渾濁的眼睛瞬間亮了一下,隨即又被更深的局促和羞愧淹沒。他下意識地想站直,卻因身體的失衡和假肢的不便踉蹌了一下。
小滿在他面前幾步遠的地方停住。隔著雨幕,父女倆無對視。二十多年的光陰鴻溝,生離死別的傷痛,此刻都凝聚在這冰冷的雨絲和沉重的呼吸里。
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容!
“爸…”這個陌生而沉重的稱呼,終于艱難地沖破了小滿的喉嚨。沒有預想中的激烈情緒,只有一種巨大的、令人窒息的悲涼和疲憊。
林建國聽到這聲呼喚,身體猛地一顫,老淚縱橫。他哆嗦著手,急切地去拉開那個舊旅行袋的拉鏈,仿佛里面藏著能彌補他所有虧欠的珍寶。袋子里塞得滿滿當當,最上面,赫然是一包用透明塑料袋小心裝著的、顆粒飽滿的向日葵花籽。
“我…我沒什么能給的…”他顫抖著捧起那包花籽,像個做錯事的孩子獻上自己最珍貴的玩具,雨水和淚水混在一起,順著他溝壑縱橫的臉頰流下,“就…就記得…桂蘭她…最喜歡這個…以前…以前家里窮…她總說…看著向日葵…就覺得有盼頭…”
金黃的向日葵花籽,在灰暗的雨天里,閃爍著微弱卻執拗的生命之光。它們從母親的手中,輾轉流離,最終又由這個滿身傷痕、滿心悔恨的父親,帶回了她的女兒面前。
小滿看著那包花籽,又抬頭看著眼前這個陌生又熟悉的、被生活和愧疚壓彎了脊梁的老人。母親的一生,如同那株沉默的向日葵,獨自承受風雨,卻始終固執地向著陽光生長,用她有限的光熱,溫暖著女兒,甚至…在心底的某個角落,或許也未曾真正熄滅對那個逃離者的最后一點念想。
雨還在下。小滿伸出手,沒有去接那包花籽,而是輕輕扶住了父親那只撐著拐杖、布滿老繭和傷疤、微微顫抖的手。那觸感,冰冷而粗糙,卻異常真實。
“進屋吧,”她的聲音很輕,帶著一種連自己都陌生的平靜,“外面冷。”
她攙扶著這個遲歸的、殘缺的父親,一步一步,走向那個曾經只有她和母親相依為命、如今卻承載著太多復雜記憶和未盡之語的家。院子里的向日葵在雨中低垂著頭,濕漉漉的花盤,仿佛也在默默注視著這場遲到多年的、沉默的歸途。
救贖的路,漫長而崎嶇。對母親的,對自己的,或許…也包括對這個父親的。但至少,此刻,那包帶著體溫的向日葵花籽,和父親那只冰冷的手,都握在了她的掌心。新的故事,伴隨著舊的傷痛,在雨聲中悄然翻開了沉重的一頁。
喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏:()荷葉閑客中短篇小說選集四
.b