臘月十八的午后，陽光正好。前門大街附近的公私合營信托商店里，彌漫著一股陳舊物品混合著灰塵、機油和淡淡霉味的復雜氣息。高大的玻璃柜臺后，擺放著各式各樣的“處理品”：有缺了口的瓷器，有掉了漆的座鐘，有舊書籍，也有不少顯然是工廠淘汰下來的、沾著油污的金屬部件。

林曉蘭謝絕了店員的跟隨，自己在一排排貨架和堆放的雜物間慢慢走動。她的目光銳利地掃過那些銹跡斑斑的鋼鐵疙瘩，感知力如同最精密的探針，捕捉著這些“廢鐵”上殘留的信息——它們曾經屬于什么機器，磨損程度如何，核心部件是否還在。

她要找的，是可能用于小型灌裝或封裝設備的二手核心件。全新的生產線價格昂貴，且訂貨周期長，用軍方預付款去購置過于扎眼。二手的、經過改造的，更適合她初期低調起步的需求。

繞過一堆舊軸承，她的腳步停在了一個角落。那里堆著幾臺拆解得七零八落的舊機器，看樣式像是某種簡易的沖壓或封裝設備，銘牌早已模糊不清。她的目光落在一組由幾個精密齒輪、連桿和凸輪構成的傳動組件上。組件雖蒙塵，但關鍵部位磨損并不嚴重，齒輪咬合依然清晰。旁邊還有一個帶有刻度調節旋鈕的、類似定量閥的裝置，雖然密封墊老化，但主體結構完好。

“師傅，這幾件怎么賣？”林曉蘭指著那堆零件，問旁邊正在打盹的老師傅。

老師傅抬了抬眼皮：“那一堆啊？都是廢鐵價，按斤稱。你要那個傳動組和那個舊閥門？那倆還有點用，稍微貴點，算你……十五塊吧，連那堆‘廢鐵’一起。”

林曉蘭沒有還價，直接付了錢。又花了三塊錢，買了幾本堆在角落、封面殘破的《機械原理》、《初級鉗工手冊》和一本油印的《簡易封裝設備維護》。對她來說，這些舊書和零件，價值遠超價格。她需要理解原理，才能更好地利用和改造。

店員幫忙將零件和書用麻繩捆好，沉甸甸的一包。林曉蘭拎著走出信托商店，冬日午后的陽光有些刺眼。她走到街邊，之前那輛吉普車還等著。

“師傅，麻煩先送我回鑼鼓巷。”她將東西放進后備箱，自己也坐了進去。

車子啟動。她靠在后座，微微閉上眼睛。今天很順利，簽約完成，資金到手，大姐那邊看來也一切妥帖，還意外淘到些可能有用的東西。但她的神經并未完全放松。宋軍醫的提醒猶在耳。黑車，茶館，還有那個打探父親名字的“南邊朋友”……這些線頭依然雜亂地隱藏在暗處。

她需要更快地織好自己的網，讓這些線頭要么被清除，要么……被納入她可控的軌道。

車子駛回鑼鼓巷，停在林宅門口。林曉蘭下車，謝過司機，拎著那包零件和書進了院子。

堂屋里，王桂香正在縫紉機前給曉峰改一條褲子，機器噠噠作響。見她回來，停了腳：“回來了？事情辦得咋樣？你大姐剛也回來了，在屋里呢。”

“都辦好了，媽。”林曉蘭將東西放在堂屋角落，“大姐呢？”

話音剛落，林曉梅就從東廂房工作室那邊過來了，手里還拿著幾張畫了線的圖紙，臉上帶著工作后的紅潤和一絲掩不住的喜色。“曉蘭，你回來正好。我跟周……周同志把鋪面那邊量了尺寸，畫了個簡單的改造圖，你看看。”她將圖紙遞過來，又補充道，“周同志說，他認識建筑公司的師傅，如果需要，可以介紹靠譜的施工隊。”

林曉蘭接過圖紙看了看，規劃得很合理，前店后坊，還考慮了通風和采光。“姐，你考慮得很周全。施工隊的事，可以請周同志幫忙問問，咱們按市價付工錢就行。”她抬頭，看著姐姐亮晶晶的眼睛，故意問：“周同志今天幫了大忙，改天得請人家吃頓飯謝謝吧？”

林曉梅臉一紅，嗔道：“就你操心多！”

卻也沒反對，轉身去灶間倒水喝了。

王桂香在一旁聽著，抿嘴笑了，繼續踩她的縫紉機。

林曉蘭將零件和書搬進了東廂房工作室。林海生正在里面整理藥材，看見她搬進來的東西，好奇地過來看。“這是……機器零件？”

“嗯，爸，從信托商店淘的，可能以后用得著。這幾本書，您有空也看看，是關于機械原理和簡單設備維護的。”林曉蘭將書遞給父親。林海生雖然木工活好，但對更精密的機械了解不多，這些基礎書籍或許能打開新思路。

林海生接過書，粗糙的手指撫過殘破的封面，眼神認真：“好，我看看。”