那聲音，像冰層裂開第一道縫，

卻再也沒有后續――

只有風，

卷起花瓣，

卷起冰冷的悔意，

一路吹向，

再也回不來的長安春。

車隊駛入啟夏門，鼓樂未起，只余鐵蹄踏青石，"噠噠"空洞。

梅潤笙掀簾，一線冬光刺目，他下意識抬手――

指背凍裂未愈，被日頭一照，血痕顯成紫黑，像雪原帶回來的舊傷在發光。街衢依舊，朱樓夾道，桃花吹雪。

他卻嗅不到花香，只聞得自己衣襟上的雪腥味――

那是寧古塔的風，一路跟著他，鉆進骨髓，再也洗不掉。

梅氏舊宅，位于安仁坊。

朱漆大門剝落，銅環銹綠，封條殘破，在風中"撲簌"作響，像斷舌的鳥。

梅潤笙立于階下，手搭門環，卻遲遲未推――

指節泛白，像被無形的寒毒凍住。

隨行的何衍低聲："府邸早籍沒，內務府尚未修葺。圣上暫撥驛站，梅...侯爺，先委屈幾日。"

那個"侯爺"出口，他自己都頓了頓――

封號新鮮，卻無實土，空得像這舊府。

安置于驛館，名"來遠"，實則偏遠。

墻頭野草橫生，花磚缺角，像被誰咬了一口。

屋內，新撥的綾羅帳、銅火盆，擺得滿滿當當，

卻掩不住一股久無人住的霉味――

那是被人遺忘的氣息，和雪原的冷，異曲同工。

梅潤笙把草席卷輕放于榻，動作極慢，像怕驚擾里頭沉睡的人。

四弟潤硯緊跟，小手攥住他衣角，指背凍瘡未愈，紫紅發亮。

孩子不敢問：這便是"回家"嗎？

只把身體縮成更小一團，像努力把自己塞進不存在的外殼。翌日清晨，圣旨到。

內侍高唱："奉天承運皇帝，詔曰：

梅氏潤笙，忠悌傳家，性行溫良，特封'春陵侯'，賜第京師，欽此！"

梅潤笙俯身接旨，背脊筆直，卻像被一根無形的弦繃住――

一折，再折，額觸地，"咚"一聲輕響，空洞得不像謝恩。

內侍笑瞇瞇遞來金冠――

冠體鏤空，飾以桃花，卻無實珠，輕得可憐。

他雙手捧過，指節因用力而發青，卻感覺不到重量。

果然是一入侯門深似海，如果沒有他那位三妹，恐怕他們全族都會因為他而滅，再也見不到溫暖的春光了。

這冠，不是榮耀，是祭品，

祭雪原，祭亡妹，祭他碎裂的春風。

更深，驛站外梅花被風吹入窗，落在草席卷上，薄薄一片，像給逝者上供。

梅潤笙獨坐案前，燈影搖晃，他把金冠置于案中央，對著它，斟酒一杯："五妹，梅花開了。"

他的聲音啞得幾乎聽不見，卻字字沉重，像把心肺都掏出來，浸在酒里。

酒液晃蕩，映出他瘦削的臉――兩頰凹陷，鬢角早生華發，一縷銀絲垂落，被燈染成枯黃。

他抬手，想撫那縷白發，卻停在半空――

指背裂口未愈，血痂與新繭重疊，像一層又一層無法剝落的過去。

窗外，長安夜市初起，笙歌隱隱，燈影如潮。

梅潤笙立于窗前，背對繁華，面向室內――

那里，草席卷安靜躺著，像一條永遠不會醒來的冬眠蛇。

他伸手，接住一片飄入的梅花，捏在指間，輕輕一捻――花汁染在指腹，淡紅，像妹妹曾經圓潤的唇色。

他松開手，花瓣隨風落地，與草席卷并排，

像給這個再也回不去的"家"，

點上最后一抹，

無人看見的，

胭脂。

正在此時，門外傳來一陣嘈雜。

原來是梅氏家族中幾個旁支子弟，聽聞梅潤笙封了侯，想來攀附。

他們推搡著進了屋，臉上堆滿諂媚的笑。

“大哥，如今您成了侯爺，可得多提攜提攜我們啊。”一人涎著臉說道。

梅潤笙冷冷掃過眾人，目光如冰。

“我在寧古塔受苦時，你們避我如蛇蝎，如今倒想起我這個大哥了？”

眾人被說得面紅耳赤，卻仍不死心。

“大哥，過去的事就別提了，咱們畢竟是一家人。”另一人賠笑道。

梅潤笙不再理會他們，轉身將草席卷抱在懷里，仿佛那是他唯一的溫暖。

“都給我滾出去！”他一聲怒吼，聲震屋宇。

旁支子弟們見討不到好處，只好灰溜溜地退了出去。

屋內重歸寂靜，梅潤笙抱著草席卷，坐在榻上，眼神空洞地望著窗外的梅花，不知在想些什么。

天下攘攘，皆為利往；天下熙熙，皆為利來。

當他終于理解這種現實的時候，剩下的只有無盡的寒冷。

這時，何衍掀簾而入，看到屋內的狼藉和梅潤笙落寞的模樣，心中一嘆。

“別為這些人壞了心情，你如今是侯爺，自會有人敬畏。”何衍輕聲說道。

梅潤笙抬頭，眼中滿是疲憊與冷漠，“敬畏？不過是敬畏這侯爺的頭銜罷了。”

何衍沉默片刻，“你還有四弟，還有圣上的恩寵，未來會好起來的。”

梅潤笙抱緊草席卷，聲音低沉，“如果不是因為我，家里人也不會一個個的離開。”

何衍不知該如何安慰，只能默默陪在一旁。_c