睡前,周明又端來了洗腳水。這一次,李秀蘭的房門關著,里面傳出電視的聲音。
林靜把腳放進盆里,輕聲說:“周明,我們給媽也買個泡腳盆吧,那種帶按摩的。”
周明點點頭:“好主意。其實...”他猶豫了一下,“我小時候,媽經常給我洗腳。冬天我腳愛生凍瘡,媽就每天燒艾葉水給我泡。”
林靜想象著那個畫面:年輕的李秀蘭,溫柔地給兒子洗腳。那時的她,所有的愛和希望都傾注在這個孩子身上。
“我能理解媽了。”林靜突然說,“不是認同她干涉我們的生活,但我能理解她的感受了。”
周明握住她的手:“謝謝你,靜靜。”
十一
轉折點出現在一個月后。李秀蘭在縫紉時不小心被針扎了手,開始沒在意,沒想到第二天手腫了起來,還發燒。送到醫院檢查,是輕度感染,需要住院兩天。
周明和林靜輪流陪護。第二天輪到林靜,她請了假,一大早就到醫院。李秀蘭還在睡,手腫得厲害。林靜輕輕用濕毛巾給她擦臉,李秀蘭醒了。
“您再睡會兒,還早。”林靜輕聲說。
李秀蘭搖搖頭,看著自己被包扎的手:“老了,不中用了。”
“誰說的,您還要教我刺繡呢。”林靜拿出保溫桶,“我熬了粥,您喝點。”
李秀蘭慢慢喝著粥,突然說:“你媽媽...身體好嗎?”
林靜愣了一下:“挺好的,她和爸爸在老家。”
“你經常回去看他們嗎?”
“一年兩三次吧。”林靜說,“每周都視頻。”
李秀蘭點點頭,沉默了一會兒:“我是不是...對你太苛刻了?”
這話來得突然,林靜一時不知如何回答。
“周明爸爸走后,我總覺得...什么都不剩了。”李秀蘭看著窗外,聲音很輕,“兒子長大了,有媳婦了。我成了多余的人。”
“媽,您怎么會是多余的人?”林靜握住她沒受傷的那只手,“您是這個家的一部分。”
李秀蘭眼圈紅了:“可我看到周明對你那么好,心里就難受。我知道這樣不對,但控制不住。我也希望你們好,可又怕...怕兒子不需要我了。”
這是婆婆第一次敞開心扉。林靜突然明白了那句“娶了媳婦忘了娘”背后的恐懼――不是真的要兒子冷落妻子,而是害怕自己被取代,害怕失去在兒子生命中的位置。
“媽,周明永遠需要您。”林靜認真地說,“我也需要您。我媽媽離得遠,很多事沒人商量。上次我們班學生打架的事,我后來用您教的方法處理了,效果特別好。”
李秀蘭驚訝地看著她:“你真那么做了?”
“嗯,先分開談話,再一起溝通,最后讓他們握手和解。”林靜笑了,“您教的方法很管用。”
十二
李秀蘭出院那天,周明開車來接。回到家,林靜已經準備好了午飯。吃完飯,李秀蘭要去休息,周明突然說:“媽,您等等。”
他端來一盆溫水,放在李秀蘭腳邊:“您手不方便,我給您洗洗腳。”
李秀蘭愣住了,看著兒子,又看看林靜。林靜微笑著點頭。
周明蹲下身,輕輕脫下母親的襪子。李秀蘭的腳有些浮腫,腳底有厚厚的老繭。周明的手顫抖了一下――他從未如此仔細地看過母親的腳。
“小明...”李秀蘭聲音哽咽。
“媽,小時候您給我洗腳,現在我給您洗。”周明低著頭,認真地為母親洗腳、按摩,“林靜說得對,洗腳和孝順不沖突。我給媳婦洗腳,也給您洗。這不代表我忘了娘,只代表我長大了,有能力照顧我愛的人了。”
李秀蘭的眼淚掉下來,落在水盆里。
林靜也端來一盆水,放在周明腳邊:“今天你也累了,我也給你洗洗。”
三盆洗腳水,三個人,一個家。李秀蘭看著兒子和媳婦,突然笑了,又哭了:“我真是個老糊涂...”
“不,您是最好的媽媽。”周明抬頭,眼圈也紅了,“也是最好的婆婆。”他看向林靜。
林靜點頭:“是的,媽。雖然我們有摩擦,但您教出了一個好兒子,也正在教我怎么成為一個好妻子、好老師。”
十三
那天晚上,李秀蘭敲開了主臥的門。林靜和周明正在看書。
“這個,給你們。”李秀蘭遞過來一個盒子,里面是一對精心刺繡的枕套,圖案是交頸的鴛鴦,“早就做好了,一直沒好意思給。”
林靜接過枕套,眼眶發熱:“太漂亮了,媽。”
“我也有東西給您。”周明拿出一個泡腳盆,“帶按摩的,以后您每天都可以泡腳。”
李秀蘭摸著泡腳盆,突然說:“我想...下個月回老房子住幾天。”
周明急了:“媽,您一個人...”
“聽我說完。”李秀蘭擺手,“我不是要搬走,就是想回去住幾天,收拾收拾東西,見見老街坊。然后我就回來。”她看著林靜,“你們小兩口也需要自己的空間。我想明白了,兒子成家了,有了自己的日子,這是好事。我該高興,不是添堵。”
“媽,這里永遠是您的家。”林靜說。
“我知道。”李秀蘭笑了,這是林靜見過的最舒展的笑容,“所以我得回來啊。我還要教孫子孫女寫字、唱歌、做衣服呢。”
這句話讓三人都愣住了,然后會心一笑。
十四
李秀蘭回老房子住了一周。這一周,林靜和周明重拾了二人世界的甜蜜,但也總覺得家里空蕩蕩的。原來不知不覺中,婆婆已經成為這個家不可或缺的一部分。
李秀蘭回來的那天,帶了一堆老照片。晚上,三人一起翻看相冊:周明滿月時、第一次走路、小學畢業、大學入學...每一張照片背后,都是一個母親無私的付出。
“這張是你爸。”李秀蘭指著一張軍裝照,眼神溫柔,“他要是看到你現在這樣,該多高興。”
“媽,您辛苦了。”周明握住母親的手。
“辛苦,但值得。”李秀蘭看向林靜,“現在有兩個人照顧我,更值得。”
十五
又到了晚上洗腳的時間。現在周明會端來兩盆水,一盆給林靜,一盆給母親。有時候林靜也會給李秀蘭洗腳,婆媳倆邊洗邊聊天,從毛衣花樣聊到班級管理。
一天,李秀蘭在洗腳時突然說:“其實啊,我年輕時候也聽過‘娶了媳婦忘了娘’這話。那會兒我婆婆――就是周明的奶奶――也常這么說。我當時可委屈了,覺得自己明明很孝順,怎么就被說成搶人家兒子了。”
林靜和周明對視一眼,沒想到還有這段往事。
“后來我才想明白。”李秀蘭繼續說,“這話不是說給兒子聽的,是說給自己聽的。是當媽的害怕失去,害怕改變。可生活哪有一成不變的?孩子長大了,總要飛出去的。好婆婆不是把兒子拴在身邊,而是學會放手,再多一個女兒。”
林靜眼眶濕潤了:“媽...”
“我現在懂了,可還是花了這么久。”李秀蘭拍拍林靜的手,“委屈你了,孩子。”
“不委屈。”林靜搖頭,“能成為您的家人,是我的幸運。”
十六
季節更替,轉眼到了春節。這是周明父親去世后的第一個春節,原本擔心會冷清,卻因為有了新的家庭節奏而溫暖充實。
李秀蘭和林靜一起準備年貨,配合默契。除夕夜,三人圍坐一桌,桌上擺滿了菜。舉杯時,李秀蘭說:“新年愿望,我希望你們倆好好的,恩恩愛愛。我這把年紀了,能看到兒子幸福,就是最大的福氣。”
周明摟住母親的肩膀:“媽,您也要幸福。我們會一直陪著您。”
春節后,李秀蘭的合唱團接到了區里的演出邀請,她忙得不亦樂乎。林靜帶的班級在期末考試中取得了好成績,周明的項目也順利完工。生活似乎找到了平衡點――不是沒有摩擦,而是學會了在摩擦中理解,在差異中包容。
尾聲
又一個平常的夜晚。周明照例端來兩盆洗腳水。不同的是,今天林靜端來了第三盆。
“媽,今天讓我給您洗。”林靜蹲在李秀蘭面前。
李秀蘭有些不好意思,但也沒拒絕。溫水中,林靜輕輕按摩著婆婆的雙腳,那雙為家庭奔波了一輩子的腳。
“媽,謝謝您。”林靜突然說。
“謝我什么?”
“謝謝您培養出周明這么好的男人。謝謝您愿意讓我成為您的家人。也謝謝您...教會我怎么去愛一個家庭。”
李秀蘭的眼淚落在林靜的手上:“該說謝謝的是我。謝謝你讓我明白,愛不是分割的,是擴展的。有了你,我不是少了一個兒子,是多了一個女兒。”
周明在一旁看著生命中最重要的兩個女人,心里被溫暖填滿。他想起父親生前常說的一句話:“家不是講理的地方,是講愛的地方。”
三盆洗腳水,熱氣裊裊上升,融合在暖黃的燈光里。屋外是寒冷的冬夜,屋內是完整的春天。
李秀蘭終于明白,那句“娶了媳婦忘了娘”的真正反義詞,不是“為了娘冷落媳婦”,而是“娶了媳婦,多了個女兒,幸福了一家人”。
而愛,從來不是一場需要分出勝負的爭奪,而是一次次選擇理解和包容的修行。在這場修行中,每個人都在學習如何更好地去愛,如何讓愛不僅不減少,反而在傳遞中倍增。_c