電話那頭傳來急促的剎車聲。"可是小悅說......"

"要么送過來，要么請保姆。"瓷磚上的夕陽金線爬到她腳邊，那些被監控記錄下的沉默日夜突然有了重量，"明天我去超市買鱈魚，小寶該添輔食了。"

掛掉電話，李秀芬開始收拾次臥。從柜底翻出兒子幼兒園得的紅花獎狀時，窗外的晚霞正燒得通紅。她摸了摸嬰兒床欄桿上自己纏的防撞條，突然想起上個月在超市，收銀員誤把她當保姆的場景――"您東家真大方，還給買進口奶粉呢。"

折疊最后一件小衣服時，李秀芬發現衣柜深處藏著個鐵皮盒。打開是張偉周歲時的全家福，照片里的公婆抱著孫子，自己穿著當年最體面的碎花襯衫。三十年過去，相紙邊緣已經卷曲，就像她現在怎么也挺不直的腰板。

樓下傳來收廢品的吆喝聲，流動賣盒飯車的叫賣聲……

李秀芬把監控app卸載了。明天該去換個新窗簾，要那種印著向日葵的，她想。_c