有剎那的恍惚，襲上心頭。

仿佛時光倒流，回到了多年前。

他憑借那一跪重回永寧侯府，再次成了侯府的嫡長子，在習醫之余，也終于得以拜入名師門下，誦讀圣賢書。

他的確，曾在國子監聽過她的講學。

滿腹經綸，引經據典，卻從不故作艱深。

臺下學子諸般疑問，她皆能信手拈來，娓娓而釋。

那份于學問上的從容與篤定，真真是……令人過目難忘。

那時的他，便清清楚楚地知道，那是他只能遙遙望著，連靠近都覺是褻瀆的光。

她是喬太師中年所得的獨女。

據說，自幼便展露出驚人才情，于學問一道天賦卓絕，垂髫之年便能出口成章。

后來，她亦曾短暫于國子監講學。

再后來，便立志著書立說，讀萬卷書，行萬里路。

而他，卻陡生變故，墜入泥淖，變得人不人、鬼不鬼，再無力掙脫那些黑影的鉗制，自然……也再無可能與她相見。

這么多年過去。

再見時，她眉宇間更多了幾分歲月沉淀的書卷氣與從容風骨，眸光通透，卻依舊干凈得像山巔未染塵埃的雪。

他知道，她已是文壇赫赫有名的女大儒，世人捧著的明珠，讀的是圣賢書，交的是風雅士，門下弟子遍布天下。

而他……算什么東西？

是手上沾滿洗不盡的血污的怪物。

是被割去舌頭、滿面疤痕的廢人。

連一句最簡單的“夫子，別來無恙”，都無法親口對她說出。

風穿堂而過。

裴驚鶴臉上新舊交錯的疤痕，忽而開始發癢，隨即轉為細細密密的刺痛，仿佛有無數看不見的蟲蟻在皮肉下啃噬爬行。

自卑與怯懦也如同冰冷的潮水翻涌，瞬間將他吞沒。

指尖不經意觸到臉上凹凸不平的粗糙痕跡，他控制不住地渾身一顫，猛地蜷縮起肩膀，像是要躲進陰影里。

他的丑陋，他的狼狽，他的不堪……

他自己再清楚不過。

可心底那點埋在塵埃深處、連自己都不敢細看的微弱念想，卻并未被徹底碾碎。

它像雨后石縫里鉆出的野草，在自卑與怯懦的夾縫中，帶著無法說的痛楚，固執地、顫巍巍地……冒出了一點青芽。

然而如今，橫亙在兩人之間的，何止是流逝的歲月、虛懸的輩分與森嚴的禮教規矩。

那是云泥之別。

是他窮盡此生，也永遠無法跨越的鴻溝。

他安靜地望著她，聽著自己胸腔里那一聲比一聲更重、更響的心跳，震得耳膜嗡嗡作痛。

他是爛泥了。

喬大儒似是察覺到他的視線，目光溫和平靜地看了過來。

“傷口還疼嗎？”

裴驚鶴下意識地搖頭。

喬大儒見狀，便將書輕輕合上，置于案幾，“你既不愿說，我便不多問。只是既到了我這里，便安心養傷。外面的事，暫且不必理會。”

裴驚鶴張了張嘴，喉間卻只發出嘶啞破碎的氣音，臉色唰地一下漲得通紅。

他難堪地低下頭，抬手，有些生疏地比劃了幾個手勢。

“多謝夫子。”

喬大儒微微頷首，略作思忖，也抬手，回了一個手勢。

手勢流暢自然，意思明確：“不必客氣。我曾為你夫子，分內之事。”

裴驚鶴猛地怔住，手指僵在半空。

她……竟也懂得手語？

喬大儒見裴驚鶴詫異，簡單解釋道：“早年間，為著一部關于各地風土人情的雜記，曾拜訪過南地一處村落，村中多有先天喑啞者。為溝通便利，便學了些。”

“你既認得我，當知我一向不喜卷入是非。但既然出手將你帶回，便不會半途而廢。”

說到此，視線掃過裴驚鶴那張布滿疤痕的臉，她繼續道，聲音清正卻自有分量：“你身上麻煩不小，我大概猜得到。”

“但只要我在這兒，什么麻煩，都不敢光明正大地上門來。”

“除非……”

“他們想被天下文人的口誅筆伐，群起而攻之。”

“還有，皮相之損，不過外物。心若蒙塵，方是真正的困厄。”

“你少時便有光風霽月之名，上京城北的百姓間，至今仍傳頌你的善舉。”

“沒了舌頭，你還有眼睛，還有耳朵，還有手腳，還有一顆跳動的心。”

“這世上值得你駐足、值得你留戀的東西，還有很多。”

裴驚鶴的眸光幾不可察地顫了顫。

那一點從石縫里冒出、帶著刺痛滋味的草芽，似乎被這突如其來的、卻又極為克制的暖意，輕輕拂過。

它沒有枯萎，反而在無人得見的黑暗里，無聲地、顫栗地……舒展了一瞬。

年少時，他便傾慕她。

他像是神壇下一個最不起眼的信徒，于人聲鼎沸處，偷偷地、又無比虔誠地仰望過那道身影，再將所有翻涌的心事，死死壓入心底最深的角落。

時隔多年，依舊如此。

可如今……他卻是更加不配了。_l