習字并未能持續太久。花千骨手腕無力，精神也易倦，不過摹寫三五遍，額角便滲出細汗，眼神也重新變得渙散。

白子畫不再強求，收了筆墨，讓她靠回窗邊的軟榻休息。

他則走到院中，立于那株老桃樹下。橫霜劍悄無聲息地出現在他手中，劍身如秋水，映著穿過竹葉的斑駁天光，流動著清冷的光華。

他并未起勢，只是隨意地揮動。沒有凌厲的劍氣，沒有肅殺之意，劍鋒劃過空氣，帶起的風聲都顯得格外柔和。他的動作很慢，一招一式，如同在描摹某種古老的韻律，又像是在借著這緩慢的舞劍，梳理體內那些依舊滯澀的氣息。

竹影在他素白的衣袂上搖曳，劍光偶爾閃過，驚不起半點塵埃。

花千骨靠在榻上，原本有些昏昏欲睡的目光，漸漸被院中那道身影吸引。

她看著那柄長劍在他手中，時而如流云舒展，時而如靜水微瀾。不像武器，倒更像是一件與他渾然一體的、優雅的配飾。他的每一個轉身，每一次揮灑，都帶著一種她無法理解、卻又覺得莫名好看的韻律。

她看得有些出神。

白子畫察覺到那道專注的視線，手中劍勢未停，目光卻微微偏轉，與她隔空相接。

她的眼睛里，沒有了恐懼，沒有了悲傷，也沒有了往日看他舞劍時那癡迷崇拜的光芒。只有一種純粹的、被美麗事物吸引的專注，如同孩童看著風中旋轉的落葉，或水底斑斕的游魚。

干凈得，讓他心尖發顫。

他手腕微轉，劍尖輕挑，一道極其溫和的仙力隨之逸出，并未襲向任何方向，只是卷起了地上幾片剛落下的桃花瓣。花瓣被無形的氣流托起，繞著他的劍尖，隨著他的動作翩躚飛舞，形成一小圈粉白色的旋渦。

這一幕，靈動而夢幻。

花千骨的眼睛微微睜大了一些，蒼白的嘴唇無意識地張開，發出一個極輕的音節：“啊……”

像是驚嘆。

白子畫心念一動。他放緩了動作，讓那環繞劍尖的花瓣旋渦緩緩向她所在的窗口飄去。花瓣如同被馴服的精靈，乖順地穿過窗欞，在她面前悠悠散開，有幾片甚至輕輕落在了她攤開的手掌上。

她低下頭，看著掌心那柔軟粉嫩的花瓣，又抬頭看看院中執劍而立、目光始終落在她身上的白子畫。

她拿起一片花瓣，湊到鼻尖聞了聞，然后，對著他，緩緩地、極其緩慢地，彎起了嘴角。

不是一個燦爛的笑容，甚至算不上清晰。只是唇角極其微弱的向上牽起一個弧度，配合著她眼中那尚未褪去的、被取悅了的微光，卻比任何陽光都更能穿透陰霾。

白子畫持劍的手，幾不可察地微微一顫。