青禾(三)
(十四)
暑氣在蟬鳴中一天天濃郁起來。統考成績終于公布,柳溪村小學六年級語文,在全縣排中游偏下,未能躋身前列,但也遠遠避開了后十名的“警戒線”。老校長在總結會上,眉頭舒展了許多,雖然沒有點名表揚,但話里話外肯定了畢業班的“穩定發揮”。
歐陽嵐看著那張印著冰冷排名的表格,心里出乎意料的平靜。沒有狂喜,也沒有失落。她記得班上每一個孩子的分數,記得王小明終于及格了的卷子,記得李小花那篇被扣了幾分卻充滿靈氣的作文。這些具體的人和細節,遠比那個抽象的數字更讓她在意。
學期的最后一天,空氣中彌漫著離別的氣息。六年級的孩子們即將畢業,去往鎮上的中學。教室里不像往常那樣喧鬧,一種淡淡的傷感籠罩著大家。
王小明走到歐陽嵐面前,深深鞠了一躬,聲音比平時響亮了些:“歐陽老師,謝謝您!”他抬起頭,眼眶有點紅,但眼神里多了些以前沒有的光亮,“我……我會好好念初中的。”
歐陽嵐拍拍他依然瘦削的肩膀,喉嚨有些發緊,千萬語只化作一句:“好好學,老師相信你。”
孩子們陸續離開,教室里空了下來。歐陽嵐獨自一人打掃著衛生,擦著布滿粉筆灰的黑板,看著那些歪歪扭扭的課程表值日生表被一點點清除干凈。陽光透過窗戶,照在空蕩蕩的課桌上,浮塵在光柱中緩緩飄舞。這里,曾經充滿了稚嫩的讀書聲、爭吵聲和歡笑聲。一種混雜著成就感和空落落的情緒,在她心中彌漫開來。
(十五)
暑假并沒有帶來預想中的徹底放松。教育局組織了特崗教師培訓,為期一周。歐陽嵐來到了縣城,坐在窗明幾凈的會議室里,聽著專家講授最新的教育理念、課程改革方向。那些諸如“核心素養”、“項目式學習”、“個性化教育”的詞匯,像另一個世界的聲音,與她所在的、連多媒體設備都時靈時不靈的柳溪村小學,仿佛隔著千山萬水。
培訓間隙,來自不同村小的年輕教師們聚在一起,交流著各自的苦惱與收獲。有人抱怨條件艱苦,學生基礎太差;有人分享著如何利用有限的資源開展活動的巧思;也有人已經在考慮服務期滿后的去向。歐陽嵐大多時候安靜地聽著,她發現自己不再像剛來時那樣,要么激憤,要么茫然。她開始更具體地思考,哪些理念可以“嫁接”到她那片貧瘠的“土地”上,哪怕只是很小的一點改變。
培訓結束回到村里,她帶回了幾本教育理論書,更帶回了一顆沉淀下來的心。她利用假期時間,重新梳理了下學期的教案,不再追求花哨的形式,而是更注重如何將知識更有效地傳遞給她那些特定的學生。她開始著手整理班級圖書角,寫信給城里的同學,希望能募集到更多適合孩子們閱讀的書籍。
(十六)
新的學期,歐陽嵐接手了新的四年級。她似乎還是那個忙碌的歐陽老師,但又有些不同了。
開學第一天,她沒有急于講新課,而是花了整整一節課的時間,和孩子們聊天,聽他們說說暑假里的趣事,了解他們的家庭和喜好。她記住了那個父母離異、跟著爺爺生活的女孩總是沉默地摳著手指;記住了那個調皮好動的男孩最喜歡在田埂上追蜻蜓。
她嘗試著將培訓時聽到的“小組合作”理念,簡化后應用到課堂上。她把不同性格、不同基礎的孩子分在一起,讓他們共同完成一些簡單的學習任務,比如分角色朗讀課文,比如一起討論一個問題。開始時一片混亂,但慢慢地,孩子們開始學習傾聽彼此,學習表達自己。
她不再把分數作為衡量學生的唯一標準。她在教室后面開辟了一面“展示墻”,貼上孩子們工整的寫字作業、充滿想象力的圖畫、甚至是收集來的漂亮樹葉。每一個孩子的閃光點,都有機會被看見。
工作依然繁重,家長里短的瑣事依然不斷,教師和學校的考評壓力依然存在。她依然會疲憊,會在深夜批改作業時感到手腕酸痛。但那種被洪流裹挾著、無法呼吸的窒息感,減少了。她更像一個在田埂間從容行走的農人,清楚地知道每一株禾苗的習性,耐心地施肥、除草、灌溉,等待著它們按照自己的節奏生長。