怎么寫才能安全？才能不讓那孩子陷入危險，又能讓他們知道一點點真相？

窗外雨聲漸歇，只剩下滴滴答答的殘響。屋里昏暗的光線落在他蒼老而緊繃的臉上。

他深吸一口氣，鉛筆尖終于落下。

他寫得很慢，每一個字都斟酌再三，寫得極大，極其工整，生怕那孩子看不懂：

“孩子：”

（他猶豫了一下，跳過了稱呼，不敢寫名字）

“信收到了。爺爺奶奶很想你們。”

（“你們”，包括了女兒，他希望那孩子能懂）

“爺爺做了刀削面，可惜你們吃不到。”

（回應那句“想吃刀削面”，這是只有他們才懂的暗號）

“家里一切都好，勿念。”

（傳遞平安的信息，不讓他們擔心）

“你好嗎？學習忙不忙？”

（最普通的問候，不觸及任何敏感話題）

“紐約天氣怎么樣？多穿衣服，好好吃飯。”

（看似尋常的關心，藏著無法說的揪心）

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

“有空……常寫信回來。爺爺奶奶盼著。”

（卑微的祈求，祈求這條細若游絲的聯系不要斷）

寫完最后一句，他停下筆，從頭到尾又看了一遍。內容平常得像任何一封家書，沒有質問，沒有打探，只有克制到極點的思念和關懷。

他希望那個素未謀面的孩子能看懂這平靜文字下的驚濤駭浪，能感受到這跨越重洋的、絕望中的試探。

他小心地撕下這頁紙，折好。又拿出一個嶄新的信封——那是他昨天特意去郵局買的國際航空信封。

他再次對照著筆記本，極其緩慢地、一筆一畫地抄寫那個英文地址。這一次，他的手穩了一些。

李桂蘭在一旁緊張地看著，大氣不敢出。

地址寫好了。王建國看著信封，猶豫了一下。寄信人……他寫上了自己的名字和這個老房子的地址，字跡同樣工整。

最后，他把那頁工工整整寫滿關懷與試探的信紙，小心地塞進信封，封好口。

做完這一切，他像是耗盡了所有力氣，額頭上滲出細密的汗珠。

雨徹底停了。云縫里漏下一縷慘淡的陽光，斜斜地照在桌面上，照亮了那個單薄的信封。

它靜靜地躺在那里，承載著兩顆蒼老心臟全部的重量和無法說的恐懼與希望，即將漂向那個他們無法想象、卻日夜撕扯著他們的遙遠地方。

王建國伸出手，極其輕柔地，摸了摸那個信封。

“明天一早，”他啞聲說，“就去寄。”

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b