冠姓權戰爭（六）

日子像摻了沙子的米，硌得人難受，但終究還得往下咽。

家里的氣氛依舊緊繃，但不再是那種一觸即發的baozha狀態，而是變成了一種沉悶的、無的僵持。老李不再大吼大叫，但煙抽得更兇了，常常一個人坐在陽臺，對著外面一坐就是半天，背影佝僂著。他不再提“下一個”孩子的事，仿佛那個夜晚燃起的偏執火焰，已被現實的冷水徹底澆滅。

兒子變得更加小心翼翼，在家幾乎踮著腳尖走路，說話輕聲細語，努力扮演著調和劑，卻往往讓空氣更加尷尬。他開始頻繁地加班，不知道是真的忙，還是只是一種逃避。

我依舊做飯，打掃，卻像丟了魂。有時炒菜會忘了放鹽，有時會把遙控器當成手機揣進口袋。樓下老太太們的閑聊，我遠遠聽見姓氏、孩子這類字眼，便會心臟一縮，下意識繞道走。

那個孩子，那個引發一切風暴中心的孩子，被接回來了。兒媳帶著他回來的，臉上帶著試探和謹慎。孩子胖了些，眼睛黑溜溜的，見人就笑，露出光禿禿的牙床。

他沖我笑的時候，我心里那堵冰墻，裂開了一道細縫。很細微，但確實存在。我伸出手指，他軟乎乎的小手立刻攥住了，力氣不小。

“叫奶奶。”兒媳小聲教他。

他發出一個含糊不清的音節。

那一刻，某種堅硬的東西，在我胸腔里融化了一角。血緣真是奇怪的東西，它不講道理，不管恩怨，就那么自然而然地牽動你。

老李遠遠看著，哼了一聲，轉身又去了陽臺。但我知道，他偷看了好幾眼。

日子就這么別別扭扭地過著。親家那邊似乎也刻意保持著距離，偶爾通電話，語氣客氣而疏遠。那紙承諾的“下一個孩子”的字據，再也沒有人提起，像一個心照不宣的禁忌，懸浮在兩家之間。

轉眼到了清明節。

往年，我們都是和李哲一起去給老祖宗上墳。今年，情況特殊。兒子提前一天就吞吞吐吐地來問：“媽，明天……掃墓，薇薇說帶寶寶一起去，您看……”

我正摘著菜，手停了一下。帶他去？一個姓張的孩子，去磕李家的祖宗？

我還沒說話，陽臺上的老李冷不丁開了口，聲音隔著玻璃門，悶悶的：“去！為什么不去？！他身上流的是我李家的血！就得去認認墳頭！”

他的語氣沖，帶著一股賭氣似的強硬。

第二天，天氣陰沉，飄著細密的雨絲。墓園里松柏森森，氣氛肅穆。老李板著臉，走在最前面，手里提著香燭紙錢。兒子抱著孩子，兒媳跟在一旁，沉默寡。

找到祖墳，擺好祭品，點燃香燭。老李領著兒子，跪下磕頭。他動作幅度很大，帶著一種表演般的鄭重。

輪到小輩了。兒子猶豫了一下，抱著孩子，作勢要讓他也磕頭。孩子還小，根本不懂，扭動著身子不配合。

老李盯著，突然啞聲說：“讓他摸摸碑。”

兒子愣了一下，依抱著孩子，讓他的小手觸摸那冰涼刻字的石碑。

“記住了，”老李的聲音在雨絲里顯得異常蒼涼，“這是你老祖。以后年年都得來。”

雨絲沾濕了石碑，也打濕了孩子的襁褓。兒媳默默撐開了傘，罩在孩子頭頂。