公公的退休金（八）

王父和小娟幾乎是落荒而逃。那本深紅色、印著國徽的不動產權證書，像一堵無形的墻，將他們精心包裹在“為女兒著想”外衣下的現實算計，撞得粉碎。門關上的瞬間，客廳里只剩下死一般的沉寂，還有張洋壓抑不住的、斷斷續續的抽泣聲。

張海依舊癱在椅子里，雙手捂著臉，肩膀無聲地劇烈聳動。茶幾上，那本攤開的深紅色證書，在慘白燈光下沉默地躺著，像一塊燒紅的烙鐵，燙在每個人的心上。

王父那句“抵押”、“共同財產”的話，像毒蛇一樣鉆進耳朵，啃噬著最后一點可憐的體面。憤怒燒得我渾身滾燙，但拍下房產證那一刻的決絕過后，更深更冷的無力感瞬間淹沒了上來。錢呢？icu那無底洞，靠吼和一本證書就能填平嗎？

我默默走過去，合上那本沉重的證書，手指拂過冰涼的封面。然后，彎腰，撿起被張海揉成一團、扔在地上的最新催繳單。小心翼翼地展開，上面那個鮮紅的、仿佛滴著血的數字，刺得眼睛生疼。它像一個冷酷的倒計時，懸在這個搖搖欲墜的家頭頂。

“哥……”角落里的張洋猛地抬起頭，臉上糊滿鼻涕眼淚，聲音嘶啞破碎，“錢……錢我去想辦法！我去借！我去賣血！我去工地搬磚！我……”

“你想什么辦法？！”一直沉默的張海突然爆發了，他猛地放下捂著臉的手，赤紅的眼睛死死瞪著弟弟，聲音因憤怒和絕望而扭曲變形，“你他媽現在除了添亂還能干什么？！你認識誰？！你能借到幾個錢？！工地？哪個工地還敢要你？！你……”他后面的話被劇烈的喘息堵住，胸膛劇烈起伏，像一頭瀕死的困獸。

張洋被吼得渾身一哆嗦，剛升起的一點點勇氣瞬間被澆滅，他痛苦地低下頭，眼淚大顆大顆砸在地板上，發出沉悶的聲響。

“夠了！”我打斷張海失控的咆哮，聲音不大，卻帶著一種奇異的穿透力。我把那張展開的催繳單，輕輕放在茶幾上，就壓在房產證的旁邊。“吵，解決不了問題。”

我走到電視柜前，拉開那個帶鎖的抽屜。這一次，我沒有拿房產證，而是從最里面，翻出了另一個東西——一張深藍色的、印著醫保標識的卡片。那是公公的醫保卡。卡面有些磨損，邊緣微微卷起，記錄著它被小心使用過的歲月。

我拿著醫保卡，走到張海面前，遞給他。

“爸是體制內退下來的，有醫保，大病有二次報銷。”我的聲音異常平靜，像是在陳述一個與自己無關的事實，“這卡，你明天一早，拿著爸的身份證、病歷和所有繳費單據，去醫院醫保辦。問清楚，到底能報多少，怎么個報法，后續還需要我們自己墊多少，墊多久。把能辦的報銷手續，立刻、馬上，全都辦起來！”

張海愣愣地看著我遞過去的醫保卡，又看看茶幾上那張催繳單，赤紅的眼睛里，那團燃燒的憤怒和絕望似乎被澆了一瓢冷水，滋啦一聲，冒起混亂的煙霧。他顯然完全忘了這茬！或者說，連日來的打擊和巨額的催繳數字，讓他徹底慌了神，只看到了冰山露出水面的恐怖一角，卻忘了水下還有支撐的基石。

“對……醫保……醫保……”他喃喃地重復著，像抓住了最后一根救命稻草，一把接過那張藍色的卡片，攥得死緊，仿佛那是通往生路的唯一憑證。他的眼神里，那瀕臨崩潰的瘋狂終于褪去一些，取而代之的是一種溺水者抓住浮木般的急切和茫然。“我……我明天一早就去！馬上去辦！”

角落里，張洋的抽泣聲也漸漸低了下去，他抬起淚眼模糊的臉，茫然又帶著一絲微弱希冀地看著我們。

“還有，”我的目光掃過張海和角落里的張洋，最后落回那張催繳單上，“爸的存折里，那筆他準備打給洋洋的三十萬，還在。加上他那五萬八的‘應急錢’。”我頓了頓，看著張海瞬間變得復雜的眼神，“這筆錢，現在，是爸的救命錢。一分都不能動！醫院要押金，要墊付，就從這里出。醫保報銷的錢下來之前，這就是我們的底氣！”

提到那三十萬，張洋的身體又是一顫，痛苦地閉上了眼睛。張海的嘴唇動了動，似乎想說什么，但最終只是沉重地點了點頭。這筆錢的意義，此刻已經完全不同。它不再是壓垮父-->>親的巨石，而是維系父親生命的最后一道防線。

“至于后續……”我深吸一口氣，目光落在張洋身上，語氣帶著一種不容置疑的決斷，“洋洋，你不能再在醫院耗著了。爸一時半會兒出不了icu，你守在那里，除了讓自己更垮，沒有任何用處。明天，你就回東莞去。”