沖水（三）
冰箱門關上的沉悶聲響，隔絕了那幾根凍得硬邦邦、裹著礙眼白霜的香蕉。指尖殘留的冷意如同細小的冰針，沿著手臂的經絡悄然向上蔓延，試圖重新凍結那些被孫子稚嫩笑臉短暫焐暖的角落。客廳里，陽臺藤椅上公公沉默的側影，和他落在李嘯烏黑發頂上那緩慢而笨拙的輕撫，形成一幅無聲的靜默畫。城市的流光溢彩在窗外無聲奔涌，映照著這方寸之地的冷暖交織。
日子似乎被那晚孫子充滿活力的“嘩啦啦”沖水聲撬開了一道縫隙，艱難地繼續向前滾動。那令人皺眉的氣味出現的次數明顯少了，即使偶爾飄散出來，公公的反應也快了許多，水聲總能在李嘯捏起鼻子準備“召喚大怪獸”之前就及時響起。家里的空氣不再像之前那般滯重得令人窒息，但一種微妙的小心翼翼依然懸浮著，如同薄冰，經不起一絲多余的重量。我照例熬湯，切水果，公公照例坐在他的藤椅上，只是他渾濁的眼睛偶爾會追隨著在客廳里跑來跑去的李嘯，那目光里沉淀著一種復雜難辨的、唯有看著心頭肉時才有的專注。
矛盾并未消失，只是暫時沉潛。公公依舊極少主動與我說話，偶爾的交流也僅限于最簡短的“嗯”、“好”。那句“在兒子家”像一根無形的刺，深深扎在我心底，每一次看到他沉默的背影，那刺就隱隱作痛。他對李偉說話時，聲調會自然拔高，語氣也帶著一種難以喻的親昵，那是血脈相連的底氣。而對我，那份客氣里總帶著一層疏離的薄膜。
僵持在一個普通的午后被意外打破。李嘯午睡醒來，揉著眼睛跑到廚房，小臉皺成一團：“媽媽，我餓。”冰箱冷藏室里空空蕩蕩，連常備的軟蛋糕也沒了蹤影。我蹲下身，帶著歉意：“嘯嘯乖，蛋糕吃完了，媽媽馬上去買，你先吃點香蕉好不好？”我拉開冷藏室抽屜，拿出那幾根特意留著的、已經熟透變得格外綿軟的香蕉，剝開一根遞給他。
李嘯啃著香蕉，大眼睛卻滴溜溜轉著，顯然不太滿足。這時，一直沉默坐在陽臺的公公忽然站起身，動作顯得有些急。他徑直走向玄關，抓起他的舊布帽子扣在頭上，含糊地丟下一句：“我……我出去一下。”沒等我們回應，門已經在他身后關上。
我和李偉面面相覷，都從對方眼中看到了疑惑和一絲不易察覺的緊張。公公來長沙后極少獨自出門，這城市對他而陌生而龐大。
時間一分一秒過去，鍋里的湯咕嘟作響，我的心思卻全在門外。大約半個多小時后，門外傳來鑰匙轉動鎖孔的聲音，有些遲疑和費力。門開了，公公站在門口，微微喘著氣，額角沁著細密的汗珠。他手里緊緊攥著一個印著附近連鎖糕點店標志的塑料袋。他避開我的目光，徑直走到李嘯面前，把袋子往孫子懷里一塞，聲音帶著點完成任務般的急促和不易察覺的討好：“嘯嘯，給……軟和的。”
李嘯歡呼一聲，迫不及待地打開袋子。里面是幾塊精致的、裹著厚厚奶油的蛋糕卷。公公看著孫子開心的笑臉，布滿皺紋的臉上也舒展開來，甚至帶上了一點小小的得意。然而，當李嘯拿起一塊蛋糕卷咬下去時，他小眉頭立刻皺了起來：“爺爺，這個……硬硬的。”他指的是里面作為夾心的、烤得酥脆的薄片。
公公臉上的笑容僵住了，他湊近些，渾濁的眼睛努力分辨著袋子上的字，又看看孫子手里咬開的蛋糕，嘴唇囁嚅了幾下，最終只是茫然地“哦”了一聲。他顯然沒弄明白包裝上“酥脆夾心”的含義，只記住了“軟和”兩個字，就急匆匆買回來了。一絲清晰的尷尬和挫敗感迅速爬上了他蒼老的臉龐。
我默默走過去，從袋子里拿出一塊蛋糕卷，輕輕掰開，將那層酥脆的夾心薄片仔細地剔除掉，只留下里面真正松軟的蛋糕胚和奶油，遞給李嘯：“好了，現在軟了，吃吧。”李嘯立刻又開心起來。
公公看著我剔除夾心的動作，又看看孫子滿足的吃相，嘴唇動了動，似乎想說什么，最終卻只是沉默地轉過身，拖著步子慢慢走回陽臺，重新坐進他那張藤椅里。他的背脊似乎比剛才出去前更佝僂了幾分，像一張被無形重量壓彎的弓。那袋被嫌棄的“硬蛋糕”靜靜地躺在茶幾上，像一個無聲的證明，證明著衰老帶來的力不從心與溝通的艱難天塹。
晚飯后，廚房里只剩下水流沖刷碗碟的聲音。李偉在幫我擦干碗筷，客廳里傳來李嘯纏著爺爺講故事的稚嫩聲音。我背對著客廳，低聲對李偉說：“下午……爸出去給嘯嘯買蛋糕了，就是買錯了，里面有硬的夾心。”我的聲音很輕，帶著一種復雜的情緒，混雜著對那冒失出門的擔憂，對他買錯的無奈，還有一絲……難以喻的酸楚。
“啊？”李偉顯然很意外，停下手里的動作，“他一個人去的？那家店還有點距離……”
“嗯。”我應了一聲，將洗好的湯碗遞給他，水流聲掩蓋了我聲音里細微的波動，“嘯嘯說硬，我就把硬的挑出來了。爸他……好像有點難受。”我頓了一下，補充道，“那蛋糕，其實挺貴的。”
小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
就在我話音落下的瞬間，我眼角的余光瞥見客廳通往陽臺的玻璃門邊，一個影子極其輕微地晃動了一下。公公不知何時離開了李嘯身邊，正背對著我們站在門邊，面朝著陽臺外沉沉的夜色。他站立的姿勢有些僵硬，像一尊凝固的雕像。昏黃的燈光勾勒出他單薄而佝僂的輪廓，那背影里仿佛承載著千鈞之重。他聽到了。他聽到了我說他“有點難受”，聽到了我說那蛋糕“挺貴的”。時間仿佛在那一刻凝滯，水流聲、李嘯的童音，都變得遙遠模糊。我清晰地看到，他那件洗得發白的舊外套下，肩膀極其細微地、難以抑制地顫抖了一下。那顫抖如此微弱，卻又如此沉重，像秋風中最后一片枯葉的悲鳴。他沒有回頭，只是那樣站著，一動不動，面對著窗外無邊的黑夜和璀璨卻冰冷的萬家燈火。
一股強烈的、混雜著愧疚和無措的情緒猛地攫住了我。我張了張嘴，喉嚨卻像被什么東西死死堵住，發不出任何聲音。李偉也察覺到了異常，順著我的目光看去，隨即也沉默下來，臉上寫滿了復雜的憂慮。
那個夜晚，家里的空氣仿佛被抽走了大半，比之前任何一次都要凝滯。公公早早地就回了給他臨時安置的小房間，門輕輕關上，隔絕了所有聲響。李嘯似乎也感受到了不同尋常的氣氛，變得格外安靜。
第二天清晨，我起得比平時稍早，準備熬一鍋公公喜歡的紅豆小米粥。當我走到客廳，目光習慣性地掃過公公常坐的藤椅時，卻意外地發現上面空無一人。一絲不安悄然爬上心頭。我下意識地走向他的小房間，門虛掩著。透過門縫，我看到公公已經穿戴整齊，正背對著門口，低頭費力地整理著一個陳舊的、印著模糊花紋的旅行袋——那是他來時帶的唯一行李。他的動作緩慢而堅決，帶著一種塵埃落定般的疲憊。那背影，比昨夜在門邊僵立時更加蕭索，像一棵被風霜徹底剝蝕的老樹。
他要走。這個念頭像冰冷的鐵錘砸在我心上。所有熬過的湯，切過的水果，小心翼翼的遷就，還有昨夜那無聲顫抖的背影，瞬間都涌了上來，堵在胸口，悶得發慌。是因為那句“挺貴的”嗎？是因為被孫子嫌棄買錯了蛋糕的難堪？還是這一個月來，他始終感覺自己是那個寄人籬下、動輒得咎的“外人”？
我僵立在門外，手腳冰涼，喉嚨發緊，竟不知該進還是該退。就在這時，身后傳來踢踢-->>踏踏的腳步聲，李嘯揉著眼睛，抱著他的小熊玩偶，睡眼惺忪地出現在我腿邊。
“媽媽？”他含糊地叫了一聲，順著我的目光也看向房間里面。他看到了爺爺在收拾行李，小嘴立刻扁了起來，帶著哭腔大聲喊道：“爺爺！你要去哪里？”這清脆而充滿委屈的童音，像一顆投入死水的石子，瞬間打破了清晨的寂靜，也驚動了房間里的人。