“胡說八道！”王建國提高了聲音，帶著不容置疑的嚴厲，“什么叫廢了？不就是摔了一下嗎？你爹我當年摔得比你重的時候都有！現在不照樣跑得動？你年輕，骨頭長得快！好好做康復，一定能好起來！”

他的語氣斬釘截鐵，仿佛在陳述一個不容置疑的事實。他必須給兒子這樣的信念，哪怕這信念此刻他自己心里也搖搖欲墜。他不能讓兒子現在就垮掉。

王浩看著父親鬢角新添的白發和眼中強撐的堅定，沉默了。他轉過頭，望向窗外。窗外樓下，一個穿著外賣制服的小哥正靈活地跨上電動車，匯入車流，那矯健的身影充滿了力量和自由。曾幾何時，那也是他的樣子。

一滴滾燙的淚水無聲地滑過王浩蒼白的面頰，迅速消失在枕頭上。

王建國看到了那滴淚，心像被狠狠揪了一把。他裝作沒看見，繼續用輕松的語氣說：“小雅那邊，醫生說再觀察幾天，情況穩定就可以轉到普通病房了。你快點好起來，到時候就能去看她了。小家伙在媽媽肚子里可堅強了，跟你一樣倔。”

提到孩子，王浩的眼神終于有了一絲波動，那是深深的愧疚和渴望。

就在這時，王建國的手機響了，是他自己的外賣接單app的提示音——一個距離醫院不遠的新訂單。這是他為了省錢，沒關掉軟件。他下意識地想去摸口袋里的手機，卻又猛地停住，臉上閃過一絲窘迫和尷尬。

王浩也聽到了那熟悉的聲音，他轉過頭，看著父親，眼神復雜：“爸…你…你還在跑單？”

王建國連忙把手機調成靜音，支吾著：“沒…沒有。就是…就是忘了關提示音。你現在這樣，我哪還有心思跑單。”

王浩沒再追問，只是疲憊地閉上了眼睛。但王建國的心卻無法平靜。那一聲提示音，像一把鑰匙，瞬間打開了他被強行壓抑的現實閘門。兒子的巨額醫療費、小雅的保胎費、未來的奶粉錢、房租生活費…平臺同事和朋友的幫助是雪中送炭，但不能永遠依靠。坐吃山空，這個家怎么辦？

夜深人靜，王浩終于睡著。王建國輕手輕腳地走出病房，來到醫院空曠的樓梯間。他掏出那部屏幕碎裂、邊角磨損嚴重的舊手機，屏幕還亮著，顯示著那個未接的訂單：一份送到附近寫字樓的咖啡。

他盯著那個訂單信息，配送費只有七塊五，距離2.8公里。要在平時，他可能嫌遠錢少就劃過去了。但現在，這七塊五，也許就是明天給兒子買營養湯的一把青菜，或者是給小雅保胎藥里的一味藥材。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

他靠在冰冷的墻壁上，痛苦地閉上了眼睛。兒子躺在病床上，前途未卜，兒媳和未出世的孫子需要安穩的環境，而他，這個父親，這個爺爺，卻不得不考慮重新跨上那輛電動車，回到那個剛剛幾乎奪走他兒子生命的滾滾車流中去。

生活的車輪，從未因個人的苦難而停止轉動。它冰冷、殘酷，卻又帶著某種無法抗拒的慣性。王建國的手指懸在手機屏幕上方，微微顫抖著。那聲清脆的“叮咚”，仿佛命運的催促，在他死寂的心湖里投下一顆沉重的石子。他深吸一口氣，醫院消毒水的味道混雜著樓梯間陳舊的塵土氣息，嗆得他喉嚨發緊。

最終，那根粗糙的、指節變形的手指，帶著千斤的重量，輕輕點下了屏幕上的“確認接單”。

他飛快地給陳鋒發了條信息：“陳主管，浩子睡了，我出去透透氣，很快回來。有事打我電話。”他不敢說去跑單，怕兒子知道，怕陳鋒阻攔，更怕自己那點可憐的尊嚴被徹底戳破。

醫院車棚里，他那輛傷痕累累但依然可靠的舊電動車還在。他跨上去，鑰匙擰動，熟悉的電機嗡鳴聲響起，卻不再讓他感到踏實，反而像某種悲鳴。他戴上那個摔裂了鏡片的安全帽，卡扣扣上的瞬間，仿佛與外面的世界隔開了一道屏障。

城市的夜晚依舊喧囂。霓虹燈將街道染成光怪陸離的顏色，車燈匯成流動的星河。王建國匯入其中，像一個渺小的、隨時會被吞沒的浮標。他的背挺得筆直，眼神卻空洞地望向前方，身體僵硬地操控著車把，每一個轉彎，每一次避讓，都變得格外謹慎，甚至有些笨拙。兒子的慘叫、刺耳的剎車聲、冰冷的雨點……那些畫面和聲音不受控制地在腦海中閃回，讓他的神經繃得像快要斷裂的弓弦。

寫字樓燈火通明。他取了咖啡，小心地放進保溫箱，動作遲緩得像慢放的鏡頭。電梯緩緩上升，狹小的空間里只有他一個人，他看著鏡面里自己那張寫滿疲憊和焦慮的臉，忽然感到一陣眩暈。

“叮”的一聲，電梯門開了。他深吸一口氣，努力擠出職業化的笑容，敲響了客戶的門。

“您好，您的外賣。”聲音干澀沙啞。

門開了，一個穿著睡衣的年輕女孩探出頭，接過咖啡，隨口抱怨了一句：“怎么這么久啊？咖啡都快涼了。”

“對不起，路上有點堵。”王建國低聲道歉，聲音輕得幾乎聽不見。

女孩沒再說什么，“砰”地關上了門。

那一聲關門響，像一記耳光打在王建國臉上。他站在空曠的走廊里，保溫箱空了，手里卻感覺不到一絲輕松。七塊五到賬的提示音在口袋里響起，輕飄飄的，卻壓得他喘不過氣。他慢慢走進電梯，按下下行鍵，金屬墻壁映出他佝僂的身影。電梯下降的失重感，像極了他此刻不斷下沉的心。

重新騎上車，夜風更冷了。他繞了個遠路，刻意避開了兒子出事的那條主干道。車輪壓過濕漉漉的路面，發出單調的沙沙聲。路過一個仍在營業的便利店，他停下車，走進去。貨架上琳瑯滿目，他徘徊在嬰兒用品區，手指撫過一罐罐價格不菲的進口奶粉，最終只拿了一小盒最便宜的純牛奶，又挑了兩個最實惠的蘋果。

結賬時，收銀員是個年輕小伙，看到他破裂的頭盔和濕透的褲腳，隨口問：“大叔，這么晚還跑單啊？注意安全啊。”

一句再平常不過的關心，卻讓王建國鼻尖猛地一酸。他含糊地應了一聲，匆匆付了錢，逃也似的離開了便利店。

回到醫院，已是深夜。走廊里靜悄悄的。他先去產科護士站，輕輕把牛奶和蘋果放在小雅病房門外的窗臺上，沒有進去打擾。透過門上的小窗，他看到小雅安靜地睡著，微微隆起的腹部在被子下顯出柔和的輪廓。他看了很久，眼中是深深的愧疚和一種難以喻的沉重責任。

最后，他回到兒子的病房。王浩睡得很沉，眉頭卻依舊微微蹙著，似乎在夢里也承受著疼痛。監護儀的光點規律地跳躍著，發出微弱而穩定的光芒。

王建國在床邊坐下，拿出手機，屏幕還停留在跑單app的界面。他看著那個剛剛完成的、孤零零的訂單記錄，配送費：7.5元。他沉默地看了很久，然后，手指再次點開了“接單大廳”。新的訂單信息不斷刷新，像一張張嗷嗷待哺的嘴。他疲憊地揉了揉干澀發疼的眼睛，目光在那些地址和金額上掃過，最終，手指在一個距離醫院不遠、配送費稍高的宵夜訂單上，猶豫了。

夜還很長。車輪下的路，看不到盡頭。病房里，只有父子倆沉重的呼吸聲，和那臺監護儀，不知疲倦地記錄著生命的搏動。

窗外的城市，依舊車水馬龍，燈火通明。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b