病房里陷入一片死寂。只有監護儀規律的滴答聲和呼吸機輕柔的送氣聲。

不知過了多久，林晚晴極其緩慢地睜開了眼睛。那雙曾經空洞麻木的眼睛，此刻像兩口深不見底的寒潭，里面沒有任何波瀾，只有一片沉寂的、望不到邊的荒蕪。她的目光先是茫然地落在天花板上，然后極其緩慢地、一寸一寸地，移向床頭柜。

那個鼓鼓的信封，和那張嶄新的銀行卡，靜靜地躺在那里。

她看著它們。看了很久很久。眼神里沒有憤怒，沒有悲傷，沒有感激，甚至沒有一絲好奇。只有一種徹骨的、凍僵了一般的平靜。

然后，她極其艱難地、用盡全身力氣，抬起那只沒插輸液針的手。枯瘦的手指顫抖著，伸向床頭柜。她的動作異常緩慢，仿佛每一個細微的移動都在消耗她殘存的生命力。她的目標，不是信封，也不是銀行卡。

她的指尖，最終觸碰到的，是床頭柜上一個供病人使用的、小小的塑料按壓式消毒液瓶。

她用盡力氣，按下噴頭。

嗤——

一小股透明的消毒液噴濺出來，落在信封和銀行卡光滑的表面上，迅速洇開一小片濕痕，散發出濃烈刺鼻的酒精味。

做完這個動作，她似乎耗盡了所有的力氣，手臂無力地垂落回身側。她重新閉上了眼睛，仿佛從未醒來過。只有胸口極其微弱的起伏，證明著生命尚在頑強地搏動。

信封和銀行卡，在刺鼻的消毒液氣味中，安靜地躺在濕痕里。像一份被無聲拒絕的、帶著消毒水味道的救贖，也像一座冰冷而尷尬的墓碑。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

……

惠民診所的門上，那個用紅漆噴上的歪扭“拆”字，在午后慘淡的陽光下，顯得更加刺眼和猙獰。陳默站在門口，手里捏著最后一把沉重的銅鑰匙。他推開吱呀作響的木門，一股濃烈的灰塵和陳腐草藥味撲面而來。

診所里空蕩死寂，如同一個巨大的、被遺忘的棺材。地上散落著他上次清理時留下的黑色垃圾袋碎片，診桌歪斜著，露出抽屜黑黢黢的內里。墻上那幅泛黃的經絡圖，被灰塵覆蓋得更加模糊不清。唯有診桌桌面上，那幾片早已干癟發黑、如同燒焦符咒的當歸片，依舊頑固地粘在油膩的桌面上，散發著最后一絲若有若無的、苦澀的余味。

陳默的目光掃過這滿目瘡痍。他沒有進去，只是站在門檻外。他抬起手，最后看了一眼那把被磨得光滑的銅鑰匙。鑰匙在他掌心殘留著一絲冰冷的金屬觸感，仿佛還帶著父親幾十年行醫生涯的溫度——那溫度如今已徹底冷卻。

他手臂猛地向后一揚，用盡全身力氣，將那把鑰匙狠狠擲向診所深處！

鑰匙劃出一道黯淡的弧線，撞在對面墻壁上那幅模糊的經絡圖上，發出“啪嗒”一聲輕響，然后彈落在地，滾進厚厚的灰塵里，消失不見。

陳默不再看第二眼，轉身離開。他走到河邊，從懷里掏出那本厚厚泛黃的行醫筆記。他蹲下身，掏出打火機。

嗤——

火苗竄起，貪婪地舔舐著發脆的紙頁。火光跳躍，映照著陳默毫無表情的臉。父親年輕時的字跡在火焰中扭曲、卷曲、化為黑色的灰燼：

“丙寅年三月初七，雨。劉家坳劉氏，產后血崩三日不止……”

“吾道孤矣！吾手猶溫！猶能號脈！猶能救命！”

“當歸！當歸啊——！”

最后那聲絕望的嘶吼，在火焰中化為一股青煙，消散在帶著河水腥氣的風里。陳默看著最后一頁化為灰燼，看著那些承載著父親一生執念與悲愴的文字徹底消失。他站起身，將灰燼踢入渾濁的河水，看著它們被水流無聲地卷走。

他最后看了一眼對岸。振華化工廠巨大的煙囪依舊在噴吐著灰白的煙霧，像垂死的巨獸在喘息。那排低矮破舊的集體宿舍樓，在灰蒙蒙的天色下，如同沉默的墓碑。

他轉過身，背對著診所的方向，背對著化工廠的煙囪，背對著那條渾濁的河，一步一步，朝著車站的方向走去。夕陽將他的背影拉得很長很長，投射在塵土飛揚的路面上，像一把被遺棄在荒野里、再也無人問津的、生銹的舊脈枕。

風從空曠的河灘上吹過，卷起地上的塵土和枯葉，打著旋兒，發出嗚嗚的聲響，如同低徊的嗚咽，又像是某種古老而蒼涼的脈息，在時代的角落里，微弱地、徒勞地搏動著，最終消散在無邊無際的沉寂里。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b