滄海（一）
王香花把手中塑料盆擱在走廊長椅上，盆里水晃蕩著，幾點濁黃的水珠濺出盆沿，落在灰白的水磨石地面，洇開幾小片暗痕。空氣里濃重的消毒水氣味也蓋不住那股子揮之不去的陳腐氣息——混合著食物、藥物以及衰老軀體排泄物的特殊味道。她深深吸了口氣，又緩緩吐出來，仿佛要把肺里積壓的濁氣排空。走廊盡頭傳來某個房間含糊不清的叫喊，帶著病痛的焦躁，不知名的儀器規律地滴滴作響。她重新端起盆，手指關節被水泡得發白起皺，指甲縫里嵌著些洗不凈的微黃痕跡，推開了306病房的門。
“老周，來，翻個身。”王香花的聲音不高，帶著一種職業性的平穩，熟練地掀開被子一角。病床上枯瘦的老人喉嚨里發出渾濁的咕嚕聲，渾濁的眼睛茫然地望著天花板，配合著微弱的力氣側過身體。王香花擰干熱毛巾，溫熱的水汽短暫驅散了消毒水的冰冷。她開始給老人擦拭后背，動作麻利而仔細。指腹下的皮膚松弛、薄脆，透著病態的蠟黃和暗沉的老年斑，脊柱的骨節隔著薄薄的皮肉，清晰地硌著她的手。
“哎喲，王姐，又在忙活呢？”一個略顯尖利的聲音插進來。隔壁床陪護的家屬，一個燙著卷發、涂著鮮艷口紅的女人，正歪著頭嗑瓜子，瓜子皮隨意地吐在床邊的地上，眼神毫不避諱地在王香花身上掃視著，帶著點探究，又帶著點說不清道不明的輕慢。“你說你，以前當大老板的，現在干這個，心里頭不憋屈啊？這端屎端尿的活兒，嘖嘖……”她撇著嘴，尾音拖得長長的，像一把沾著鹽粒的小刀。
王香花手上的動作沒有絲毫停頓，毛巾沿著老人的脊椎溝壑穩穩擦拭下去，留下溫熱的濕痕。她沒抬頭，只淡淡回了句：“活兒總得有人干。”聲音平得像一汪不起波瀾的死水。那女人討了個沒趣，鼻子里哼了一聲，轉過頭去繼續磕她的瓜子，嘴里小聲嘟囔著什么，隱約是“落魄了”、“架子倒不小”之類的字眼。王香花只當沒聽見，端詳著毛巾上沾染的細微污跡，擰干，換水，繼續擦洗另一側。老人身上那種衰老、疾病與藥物混合的復雜氣味，頑固地鉆進她的鼻腔。
這股味道，卻像一把生銹的鑰匙，猛地捅開了記憶深處塵封的鐵門。
門“嘩啦”一聲被推開，卷閘門特有的金屬摩擦聲在清晨的江門電腦城里顯得格外響亮。那是七八年前了，空氣里彌漫著新塑料、油墨紙張和電子元件微熱后的特有氣息，蓬勃又亢奮。
“王總早！”
“王總，昨天那批硒鼓客戶催得急，倉庫說下午才能配齊！”
“王總，海康威視華南區那個張經理電話，問您中午方不方便一起吃飯聊聊代理權？”
王香花踩著半高跟的黑色皮鞋，利落地穿過自家“香華科技”三個寬敞明亮的連鋪。玻璃柜臺擦得一塵不染，里面整齊碼放著各色墨盒、硒鼓、鍵盤、鼠標，閃著嶄新的塑料光澤。幾個穿著統一藏青色工服的年輕店員，像上了發條一樣忙碌著，看到她進來，招呼聲此起彼伏。她一路走，一路快速回應著，語速快而清晰。陽光透過巨大的玻璃幕墻照進來，落在她裁剪合身的米白色西裝套裙上，也落在她微微揚起的下巴上。她停在主店中央，環視著這片由她一手打拼出來的“疆土”——三個門面打通，貨架高聳至頂，堆滿了一箱箱未拆封的耗材，紙箱上印著熟悉的品牌logo。倉庫在后頭，更大，叉車進進出出，工人們忙著卸貨、分揀、打包，喧鬧卻充滿力量。頂峰時，這三家店，加上倉庫里流轉的貨，值多少？接近千萬？她那時很少去想具體數字，只覺得腳下的路是堅實的，前方是開闊的。
她記得一個下午，剛送走一個大客戶，簽下了一筆不小的打印機耗材訂單。她心情正好，站在店門口透口氣。隔壁店的老李，一個做組裝機生意的矮胖男人，搓著手湊過來，臉上堆著討好的笑：“王總，生意興隆啊！你看，我這邊剛接了個網吧的單子，急要五十套鍵盤鼠標，牌子要好點的……你那羅技的g系列，能給兄弟我勻點貨救救急不？價格好說！”
王香花沒立刻答應，只笑著看他。老李被她看得有點發毛，趕緊加碼：“哎喲，我的好王總！知道你路子廣，貨足！幫幫忙，幫幫忙！回頭請你吃海鮮！”那急切又帶著點諂媚的語氣，和眼前這養老院走廊里嗑瓜子女人的輕慢，隔著七八年的時光，像兩張曝光過度又疊印在一起的照片，模糊又刺眼。
“咳…咳咳……”一陣劇烈的嗆咳聲把王香花猛地拽回現實。是老周，似乎被自己的口水嗆到了，臉憋得發紅，身體微微抽搐。王香花立刻放下毛巾，熟練地托起老人的頭頸，輕輕拍打他的后背，力道適中。好一會兒，嗆咳才平息下去，老人急促地喘息著，渾濁的眼睛里蒙上一層水汽。
“好了，沒事了，老周。”王香花低聲安撫著，用紙巾擦去他嘴角的涎水。做完這一切，她端著那盆變得渾濁的水走出病房，走向公共盥洗室。冰冷的水龍頭嘩嘩作響，沖刷著盆壁。她看著水流，思緒卻像盆底打著旋兒的污垢，沉沉浮浮，最終沉向那個寒冷而絕望的冬天。
小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
疫情像一場無聲的海嘯，毫無預兆地席卷而來。起初是春節后的返工潮延遲，電腦城里人稀稀拉拉。接著，封控的消息一個接一個，城市像被按下了暫停鍵。她的店鋪，第一次被迫貼上了封條。解封后，顧客依舊寥寥。電腦城往日喧鬧的人聲變成了空曠的回音，只剩下幾個相熟的店主，臉上帶著同一種茫然的焦慮，聚在一起抽煙，煙頭的火光在昏暗中明滅。
“老王，撐得住嗎？”有人啞著嗓子問。
“耗材…這東西，網吧、公司、學校…全停了，誰買？”王香花的聲音干澀，眼睛望著自家落滿灰塵的柜臺，“倉庫壓著幾百萬的貨，貸款利息一天天滾……”她沒說下去。房租、人工、壓死的貨款、銀行的催款單……像無數條冰冷的鎖鏈，越收越緊，勒得她喘不過氣。