臘月二十三，北方小年。雪從后半夜開始下，起初是細密的雪籽，敲在窗欞上沙沙作響，待到天明時，已化作鵝毛般的雪片，紛紛揚揚，將整個世界裹進一片柔軟的銀白。

林家大宅早早醒了。掃雪的聲音、灶間風箱的呼啦聲、王桂香指揮貼窗花的囑咐聲，還有曉峰被叫起床時迷迷糊糊的嘟囔聲，交織成小年清晨特有的忙碌樂章。

林曉蘭推開房門時，看見妹妹林曉娟已經穿戴整齊，正幫著母親把熬好的黏稠糖稀往小碟子里盛，準備祭灶。曉娟今年初三，文文靜靜的，成績很好，明年就要考高中了，平時住校，只有周末和假期回來。看見二姐出來，她抿嘴一笑：“二姐，灶糖快好了，一會兒你嘗嘗，媽今年熬得特別亮。”

“好。”林曉蘭笑著應了，走到院子里。父親林海生正揮著大掃帚，在厚厚的積雪中清出一條小路，呼出的白氣氤氳著。弟弟林曉峰裹得像個球，拿著個小鏟子跟在后頭瞎幫忙，臉蛋凍得紅撲撲的，看見林曉蘭就喊：“二姐！看我堆的雪人！”墻角果然有個歪歪扭扭的小雪堆，插著兩根樹枝當胳膊。

“堆得不錯。”林曉蘭鼓勵了一句，拿起另一把掃帚加入掃雪的行列。她的手因為寒冷而有些發紅，動作卻利落有力。掃雪的間隙，她看了眼藥坊緊閉的門，又看了看在堂屋里小心翼翼貼窗花的大姐林曉梅。大姐嘴角噙著笑，貼的是張“并蒂蓮花”的紅色窗花，心思不而喻。周家父母來訪后，兩家親事基本落定，只待年后走正式流程，大姐整個人都籠罩在一層柔光里。

一切都充滿了瑣碎而真實的年節喜悅。家庭的完整，弟妹的成長，大姐的幸福，都是她重生后最珍視的畫面。

“曉蘭，一會兒吃了早飯，你帶著曉峰去把他寒假作業要用的毛筆和墨錠買了，再扯二尺紅紙回來，寫春聯用。”王桂香從灶間探出頭吩咐，“曉娟，你幫媽把屋里犄角旮旯再掃掃，咱們徹底掃塵。”

“哎，知道了媽。”林曉蘭和曉娟齊聲應道。曉峰則歡呼一聲，他對跑腿買東西向來積極。

早飯是熱騰騰的疙瘩湯和昨晚剩的饅頭，就著王桂香自己腌的脆蘿卜條，吃得渾身暖和。飯后，林曉蘭給曉峰戴好棉帽手套，姐弟倆一起出了門。

雪還在下，街道上已經有不少人在清掃自家門前的雪，孩子們在雪地里追逐打鬧，扔著雪球，笑聲清脆。供銷社里人不少，都在置辦年貨。林曉蘭給曉峰買了毛筆和兩塊墨錠，又挑了兩張紅紙，順便還稱了半斤水果糖。曉峰眼巴巴地看著柜臺里的鞭炮，林曉蘭只給他買了一小掛“啄木鳥”，叮囑他必須在大人的看護下才能放。

回去的路上，路過街道辦，林曉蘭讓曉峰在門口等著，自己進去想問問王主任商標注冊有沒有新消息，順便把準備好的兩包自家產的驅蚊膏（加了空間艾草粉的冬用款）送給王主任當年禮。

王主任不在，辦事員說她去區里開會了。林曉蘭留下東西和口信，剛出來，就看見曉峰正仰著頭，和一個推著自行車、穿著舊軍大衣的男人說話——是陸建軍。

陸建軍似乎正要進街道辦，看見林曉蘭出來，停下了腳步。

“陸大哥？”林曉蘭有些意外。

“路過。”陸建軍簡意賅，目光在她臉上停留一瞬，又掃了眼她手里提的東西和旁邊好奇打量他的曉峰，“出去買東西？”

“嗯，買點年貨。”林曉蘭點頭，對曉峰說，“曉峰，叫陸大哥。”

“陸大哥好！”曉峰響亮地喊了一聲，他對這個高大嚴肅的軍人有點好奇，又有點敬畏。

陸建軍對曉峰點了點頭，臉上冷硬的線條似乎柔和了微不可察的一絲。他看向林曉蘭，聲音壓低了些：“‘老貓’那邊暫時沒新動靜，可能過年消停了。劉干事……最近和滬上振興的人一起吃過飯。”

果然。林曉蘭心中一凜，面上不顯：“謝謝陸大哥提醒。”

“嗯。”陸建軍應了一聲，似乎想說什么，又看了眼曉峰，終究沒多說，“路上滑，小心。”說完，轉身進了街道辦。