正月十四，晨光微露，空氣中已隱約浮動著節日將臨的甜膩氣息——那是家家戶戶準備元宵餡料的糖香、炒貨的焦香，以及孩子們迫不及待試放的小鞭炮的硝煙味。

林家小院比往日醒得更早些。王桂香心里惦記著明天鋪面可能要“開張”（哪怕只是象征性地開門，迎接可能的訪客），天沒亮就起來，將準備晾曬的藥材又檢查了一遍，又把給陸建軍準備的客房（東廂房一間安靜的小屋）里里外外擦拭得一塵不染，換上嶄新的被褥。

林海生則在院子里打點行裝。他今天要出一趟門，去京郊一個老戰友介紹的村子，看看一批據說質量不錯的土陶罐——林曉蘭打算用這種質樸的罐子來分裝一些高檔藥膏，顯得更有“古法”、“手工”的質感。如今家里事多，林海生自覺能幫女兒分擔些具體采買的活計，勁頭十足。

林曉蘭站在自己房間的窗前，看著父母忙碌的身影，心中安定。她手里摩挲著那個裝著特制養身茶的小陶罐，罐體溫潤。陸建軍今天下午到，晚上安頓，明天正月十五正式來訪。時間卡得正好。

早飯后，林海生騎著家里新買的二八大杠出了門。王桂香繼續她的清潔大業。林曉蘭則拿起挎包，準備去一趟新鋪面，把最后一批標簽和說明書放過去，再檢查一下有沒有遺漏。

“蘭子，路上當心，早點回來。”王桂香送到院門口，忍不住又叮囑，“明天陸……建軍來了，咱家中午飯……”

“媽，您別操心，我都想好了。”林曉蘭安撫地拍拍母親的手，“食材我都備著呢，明天上午我來做，保準又體面又好吃。您就把咱家院子、堂屋收拾得亮亮堂堂的就成。”

“哎，好。”王桂香這才放心，轉身回了院子。

林曉蘭走在胡同里，腳步輕快。她的感知力如同無形的雷達，習慣性地掃過四周。胡同里熟人見面互相道著“十四好”，孩子們追逐打鬧，一切尋常而充滿生機。那種曾讓她如芒在背的冰冷窺視感，自打入京以來，尤其是近期，幾乎再未出現過。家鄉小城的那些魑魅魍魎，似乎真的被遠遠拋在了身后。

然而，就在她即將拐出胡同，走上主街時，感知力邊緣忽然傳來一絲極其微弱的、不和諧的“氣息”。那不是惡意，更像是一種……刻意的低調、觀察，以及與周圍環境格格不入的“游離”狀態。

她腳步未停，甚至沒有轉頭，只是眼角的余光順著感知的方向瞥去——胡同口斜對面，一個賣糖炒栗子的攤子旁，站著一個穿著普通灰色棉襖、戴著舊氈帽的男人，正低頭掏錢買栗子。背影有些瘦削，動作略顯僵硬。

很尋常的一幕。但林曉蘭的感知告訴她，這個人在她走出胡同前至少兩分鐘就已經站在那里，而且注意力并非完全在栗子攤上，更像是……在等待，或者在觀察這條胡同的進出。

是巧合？還是……

她沒有立刻下結論，神色如常地走過，匯入主街的人流。感知力如同回縮的觸角，依舊留了一絲若有若無的注意力在那人身上。直到走出很遠，那種被隱約注視的感覺才徹底消失。