她吃完糖葫蘆，找到買好菜的父親。林海生手里拎著肉和韭菜，還有一小包花生瓜子。“都齊了。郵局有信嗎？”

“沒有。”林曉蘭接過父親手里比較重的肉，“可能路上耽擱了。”

父女倆并肩往家走。路上，林曉蘭將鋪子貼了封條和福字的事說了，又聊了聊對貨架的設想。林海生聽著，不時點頭，提出些實用的建議。陽光照在兩人身上，拉出長長的影子，看起來就是一對再普通不過的、為過年和生計忙碌的父女。

快到家門口時，林曉蘭眼角的余光瞥見隔壁張嬸家院墻的陰影里，似乎有個煙頭，還在微微冒著青煙，顯然是剛扔下不久。那里平時很少有人停留。

她腳步未停，神色如常地和父親走進自家院子，關上了門。

“回來啦？肉買著了？”王桂香迎出來。

“買著了，挺好的。”林海生把東西遞過去。

林曉蘭幫著母親把東西拿進廚房，心里卻記下了那個煙頭。張嬸家男人不抽煙，孩子還小。那是誰的？

午飯是簡單的面條，吃過之后，王桂香就開始準備晚上的餃子和明天年夜飯的部分食材。林曉蘭和林曉梅幫忙剁餡、和面。林海生則拿出早就準備好的紅紙、毛筆和墨汁，開始寫祭祀祖先用的牌位和簡單的祝文。林曉峰和林曉娟被指派去擦拭祖宗牌位和香爐。

下午的時光在忙碌中過得很快。剁餡的咚咚聲，揉面的窸窣聲，父親沉穩的研墨聲，弟妹小心翼翼的擦拭聲，混合著窗外偶爾傳來的零星鞭炮聲，構成了臘月二十九下午獨有的、忙碌而充滿期待的樂章。

林曉蘭一邊揉著面團，一邊將上午在郵局的發現和家門口的煙頭聯系在一起。監視或許沒有停止，只是變得更加隱蔽，甚至可能換了人、換了方式。發電報，或許意味著遠程溝通或請示；丟棄的煙頭，意味著有人曾在家附近近距離觀察。

他們還在。只是更安靜了。

這讓她剛剛放松些許的心弦，又悄然繃緊。但同時，也激起了她骨子里的那股勁頭。既然躲不過，那就更要活得漂亮，活得更結實，讓那些藏在暗處的眼睛看清楚，這個家，不是他們輕易能動得了的。

“媽，今年咱們的餃子，多包點吧。”林曉蘭忽然說，“除了豬肉韭菜，再加點白菜粉絲的？明天早上煎著吃也香。”

“行啊，那就多和點面。”王桂香爽快應下，“咱家今年人齊整，是該多吃點，圖個團圓圓滿。”

“二姐，我想在餃子里包個糖的！”曉峰嚷嚷。

“行，給你包個糖的，看你能不能吃到。”林曉梅笑著答應。

暮色漸漸四合，廚房里亮起了溫暖的燈光。第一蓋簾圓鼓鼓的餃子包好了，整整齊齊地排列著，像元寶。屋外，不知誰家率先點燃了鞭炮，噼里啪啦一陣脆響，正式拉開了除夕前夜的序幕。

林曉蘭站在廚房門口，看著屋內忙碌溫馨的景象，聽著遠處近處逐漸密集起來的鞭炮聲。

臘月二十九的夜晚，在團圓的期盼和暗處的窺視中，悄然降臨。明天就是除夕，舊年的最后一天。無論還有多少未知的風雨，至少今夜，這個屋檐下的燈光是暖的，人心是齊的。而她，會守護好這一切，直到新年鐘聲敲響，直到春光再次照耀這個她深愛的小院。

s