臘月二十三是小年，空氣里已經能嗅到一絲若有若無的炮仗硝煙味兒。林曉梅踩縫紉機的節奏比往常快了些——周繼軍上午托人捎來口信，說下午要來取那批改良西裝的最終樣衣，外貿局的領導想親自過目。

她特意換了件半新的淺藍色細格子罩衫，頭發用橡皮筋整整齊齊地扎在腦后，露出一段白皙的脖頸。陽光透過明凈的玻璃窗，照在她微微沁汗的鼻尖上，連絨毛都清晰可見。

“大姐，你這件衣服的腰線收得真漂亮。”小學徒阿娟湊過來看，眼里滿是羨慕。

曉梅笑了笑，沒說話，手指卻更仔細地撫平衣襟上最后一道線跡。這些西裝傾注了她太多心血，不僅僅是手藝，還有那些深夜對著香港雜志琢磨版型、和周繼軍反復討論細節的時光。這些衣服，像一座無聲的橋梁。

下午三點，院門外準時響起了自行車鈴聲。曉梅的心輕輕一跳，放下熨斗迎了出去。

來的果然是周繼軍。他今天穿了件深灰色的中山裝，襯得人格外挺拔。看見曉梅，他眼里立刻漾開笑意，那笑意實實在在，暖融融的。

“林師傅，辛苦了。”他的目光落在她手中熨燙平整的西裝上，伸手接過時，指尖不經意觸碰到她的手背。兩人都微微一頓，隨即自然分開。

“你看看，還有哪里需要改？”曉梅引他到鋪子里光線最好的地方。

周繼軍仔細檢查著每一處細節，從襯里的針腳到紐扣的牢固度，神情專注。他的手指拂過挺括的肩線，點點頭：“很好，比我想象的還要好。林師傅，你真是……”他抬起眼，看向她，后半句夸贊在喉嚨里滾了滾，沒說出來，但那眼神里的欣賞已經滿得快要溢出來。

曉梅被他看得臉頰發熱，低下頭去整理布料邊角。鋪子里一時安靜下來，只有陽光在空氣中緩緩流動的聲音，和彼此間清晰可聞的呼吸聲。

就在這時，一道清脆卻略顯突兀的女聲插了進來：“周科長，您果然在這兒！”

曉梅抬頭，看見一個穿著鵝黃色毛衣、圍著紅圍巾的年輕姑娘站在門口，正是吳蓓蓓。她臉上帶著甜笑，眼睛卻像探照燈似的在周繼軍和曉梅之間掃了個來回。

周繼軍眉頭幾不可察地蹙了一下，隨即恢復平靜：“吳蓓蓓同志，有事？”

“局里宣傳科剛到了一批新年慰問品，主任讓我找您確認一下分配名單，打您辦公室電話沒人接，我就猜您在這兒‘指導工作’呢。”吳蓓蓓特意加重了“指導工作”四個字，笑盈盈地走進來，很自然地站到了周繼軍身邊，距離近得有些刻意。

她仿佛才看見曉梅，故作驚訝：“喲，林師傅也在忙呢？這西裝是給周科長做的？周科長可真是體恤我們基層同志，連做衣服都親力親為地‘指導’。”

她特意瞥了一眼曉梅身上那件洗得發白的舊罩衫，又看了看自己嶄新的毛衣，嘴角勾起一絲若有若無的優越感。

曉梅捏著布料的手指微微收緊。她能感覺到吳蓓蓓身上散發出的那種強烈的、帶著占有欲和排擠意味的氣息，像一層油膩的薄膜，試圖隔絕她和周繼軍之間流動的那種默契。

周繼軍側身一步，拉開了和吳蓓蓓的距離，聲音平穩卻帶著不容置疑的疏離：“吳蓓蓓同志，工作上的事回局里再談。我現在在和林師傅談正經的業務。”