陳默輕輕推上抽屜，那張辭職信的復印件已被妥善收好。他沒有繼續翻閱合同，也沒有再碰鍵盤。蘇雪還在低頭審閱文件，指尖劃過紙頁的沙沙聲很輕，像晚風拂過林間。

他站起身，將椅子往后挪了挪，動作不大，卻足以讓蘇雪抬起頭。

"要走了？"她問。

"嗯。"他說，"林晚晴的婚禮快開始了。"

她點點頭，沒有多問，只是仔細扣上筆帽，合攏手中的資料。她的神情平靜如常，仿佛早已預料到這個時刻的到來。

陳默轉身走向門口，步履從容。走廊的燈光落在他洗得泛白的藍布衫上，映出一道清瘦的身影。走出實驗樓時，暮色尚未完全籠罩天際，微風從遠方吹來，帶著初秋的涼意。

車子安靜地停在路邊。他坐進駕駛座，發動引擎，車輪緩緩駛離校園。這條路他走過幾次，不算熟悉，卻也無需導航指引。

婚禮所在的酒店離學校不遠，是一棟三層小樓，暖色的外墻瓷磚在夕陽下泛著柔和的光暈。門口整齊擺放著兩排花籃，紅黃相間的花朵簇擁在一起，洋溢著喜慶的氣氛。賓客們陸續抵達，有人身著筆挺西裝，有人穿著典雅旗袍，還有幾個舉著相機的年輕人正在臺階旁捕捉畫面。

陳默將車停靠在側方的車位，下車后輕輕整理了下衣領。他沒有準備禮物，就這樣空著手走進酒店。

大廳里燈光溫馨，悠揚的舞曲在空氣中緩緩流淌。中央的舞池被一圈桌椅環繞，已經坐了不少賓客。他目光掃過全場，沒有看見熟悉的面孔，便安靜地靠在大廳角落的一根立柱旁。

他知道她一定會出現。

果然，主持人的祝福詞剛落，全場漸漸安靜下來。燈光悄然暗去，只留下一束追光打在舞臺中央。林晚晴身著酒紅色長裙款款走出，裙擺如流水般曳地，她的步伐輕盈得像在追隨某個無形的節拍。

她沒有說話，只是對眾人微微一笑，隨后抬起手，做了一個邀請的手勢。

全場寂靜，無人應答。

她的目光緩緩掠過人群，最終定格在陳默身上。

她凝視著他，眼神平靜，唇角依然帶著那抹熟悉的笑意。她沒有語，只是伸出手，掌心向上，靜靜等待著他的回應。

陳默沒有猶豫，也沒有環顧四周。他邁步向前，穿過人群自動分開的通道，走到她面前，穩穩握住她的手。

她的掌心溫暖，指甲染成優雅的酒紅色，腕間的銀鐲隨著動作發出細微的輕響。

他牽著她步入舞池，音樂適時響起。是一首舒緩的老歌，旋律簡單，卻讓人心生惆悵。

他們開始共舞。步伐默契，動作協調，仿佛已經排練過無數次。其實不然。這是他們第一次共舞，也注定是最后一次。

在最后一個旋轉時，林晚晴稍稍靠近，在他耳邊輕聲低語："下輩子，我一定先遇見你。"

陳默沒有停下舞步，只是輕輕頷首。

"下輩子，我一定等你。"他說。

她笑了，松開手，優雅地后退半步。然后像過去在舞臺上謝幕那樣，右手輕撫胸前，微微欠身。

他也鄭重地鞠躬回禮。

掌聲如潮水般涌起，夾雜著歡笑與喝彩。有人高呼"再來一曲"，有人用力鼓掌。林晚晴沒有理會，轉身走向舞臺另一側，那里站著一位身著黑色禮服的男人——應該是她的新郎。

陳默沒有目送她離開。他退出舞池，回到原先倚靠的立柱旁，靜靜站立。