陳凡嘴里那個“有點懸”的辦法，像根救命稻草，讓他重新鉆進了技術的牛角尖。他給廠里打了個招呼，把能推的日常事務都推了，一頭扎進了小院的書房里，那間原本規劃著要當客房的東廂房，此刻徹底成了他的作戰指揮部。

桌上、椅子上、甚至地上，都鋪滿了龍門銑床的圖紙——廠里檔案室借來的原版俄文圖紙，他自己重新繪制的改造草圖，還有通過各種渠道搜集來的、關于各類軸承的技術手冊和參數表。幾個空煙盒被他拆開，背面寫滿了密密麻麻的計算公式和數據。空氣里彌漫著紙張、墨水和一股焦躁的氣息。

冉秋葉端著晚飯進來的時候，看到的就是這樣一幅景象。陳凡趴在桌上，眉頭擰成一個疙瘩，手指間夾著的鉛筆無意識地在紙上戳著，留下一個個凌亂的黑點。飯菜的香味似乎都沒能把他從那個技術迷宮里拉出來。

“先吃點東西吧。”冉秋葉把碗筷放在一張勉強空出來的椅子上，輕聲說。

陳凡“嗯”了一聲，頭都沒抬，眼睛還死死盯著圖紙上那個被他用紅筆圈了無數遍的主軸結構圖。

冉秋葉嘆了口氣，沒再打擾他。她知道，這時候說什么都是多余的。她悄悄退出去，把門帶上，心里又是心疼又是無奈。

這一夜，書房的燈亮到了后半夜。小知行半夜哭鬧，都是冉秋葉一個人起來哄的。她抱著孩子在院里踱步，看著東廂房窗戶透出的那片固執的光暈，只能輕輕拍著兒子的背，低聲哼著不成調的搖籃曲。

第二天，陳凡頂著兩個濃重的黑眼圈去了廠里。他沒去車間，而是直接鉆進了廠技術科的資料室。他在那些落滿灰塵的過期技術期刊、內部交流資料里翻找著，希望能找到一絲靈感，或者某個被遺忘的技術替代方案。

“陳工，找啥呢？”資料室的管理員老周看他這魔怔的樣子，忍不住問。

“周師傅，咱廠里或者國內，有沒有那種……用非標準方法解決高精度軸承替代的案例？特別是機床主軸這方面的？”陳凡抬起頭，眼睛里布滿血絲。

老周推了推老花鏡，想了半天，搖搖頭：“難啊！高精尖的東西，都是按標準來的，誰敢亂改？弄不好整個設備就廢了。”

一整天，陳凡幾乎一無所獲。國內的技術資料要么保守，要么空白。他疲憊地回到辦公室，看著窗外漸漸暗下來的天色，一種前所未有的無力感攫住了他。難道真的無路可走了？

晚上回到家，他又把自己關進了書房。冉秋葉把睡得迷迷糊糊的小知行塞到他懷里，“抱抱你兒子，換換腦子。”