就在陳凡與冉秋葉之間那小心翼翼的暖意悄然滋長時，一場突如其來的嚴峻挑戰，降臨在了紅星軋鋼廠，瞬間將所有人的注意力都拉回了緊張的生產一線。

廠里的核心設備之一——一臺五十年代從蘇聯引進的大型龍門刨床，突然發生了嚴重故障！工作時發出巨大的、不正常的撞擊聲和摩擦聲，隨即徹底趴窩，無法運行。

這臺龍門刨床承擔著全廠大型床身、底座等關鍵部件的平面精加工任務，它的停工，意味著整整一條重要產品線的停滯！后續的銑、鉆、磨工序全部無法進行，交貨期迫在眉睫，損失每小時都在增加！

車間里氣氛空前凝重。廠領導、生產科長、技術科全體骨干，全都圍在了這臺龐然大物旁邊，愁云慘淡。

老師傅們圍著機床查了半天，搖頭嘆氣。

“聽動靜，像是傳動系統或者導軌出了大問題！”

“這大家伙結構太復雜，咱們以前也沒徹底拆修過啊！”

“是不是主傳動蝸輪副打齒了？或者導軌鑲條松動脫落了？”

易中海也皺著眉頭，擺出一副老成持重的樣子：“這種進口老設備，精密度高，可不能瞎拆！拆壞了更麻煩！我看，還是趕緊向上級打報告，請部里的專家或者原廠工程師來吧！咱們自己弄，風險太大！”

他的建議代表了相當一部分老技術員和老師傅的想法：畏懼，保守，不敢承擔責任。

生產科長急得嘴角冒泡：“請部里專家？一來一回至少一個星期！耽誤的生產誰負責？原廠？蘇聯老大哥現在還能管咱們？等他們的工程師來，黃花菜都涼了！”

廠長臉色鐵青，目光掃過技術科的眾人，最后落在張工身上：“老張！技術科必須拿出辦法！限期三天！必須找出問題根源，拿出解決方案！需要什么資源，全廠支持！”

壓力再次給到了技術科。

張工推了推眼鏡，表情嚴肅。他組織技術員們開了個緊急會議。會議上，老技術員們大多傾向于易中海的觀點，主張求穩，等待外援，或者提出一些不痛不癢的、基于表面現象的猜測。

“我看就是蝸輪副磨損過度，打齒了！得換！”

“也可能是導軌磨損太厲害，間隙過大，需要重新刮研！”

“液壓系統會不會有問題？”

討論陷入僵局，都是些老生常談，無法確定真正的病根。

陳凡一直沉默地聽著，眉頭緊鎖。他仔細觀察過故障發生時的現象，那巨大的撞擊聲不像是單純的齒輪打齒，更像是某個沉重部件在失去約束后發生的劇烈碰撞。他憑借著遠超這個時代的機械故障分析經驗，腦子里飛速運轉，將各種可能性逐一排除。

突然，一個大膽的、甚至有些離奇的猜想在他腦海中閃過——這種老式龍門刨床，其工作臺往復運動依靠的是巨大的蝸桿-蝸輪副和一套復雜的換向機構。那種沉悶的撞擊聲，會不會不是傳動系統本身的問題，而是……固定蝸輪副或者主要傳動軸的巨型軸承座發生了松動甚至斷裂？導致整個傳動鏈在巨大扭矩下發生偏移和碰撞？

這個猜想非常大膽，因為軸承座是機床最基礎、最堅實的部分，理論上極難出現問題。但一旦發生，就是災難性的！

會議陷入僵局，大家都拿不出靠譜的方案。張工的臉色越來越難看。