波士頓td花園球館的客隊更衣室里靜得可怕。

扎克·蘭多夫把毛巾蓋在頭上，整個人蜷縮在衣柜前，寬厚的肩膀微微顫抖。克里斯·安德森呆呆地望著天花板，臉上的鳥人彩繪被汗水和淚水暈開。何塞·卡爾德隆一遍遍地系著鞋帶，雖然比賽已經結束二十分鐘了。

李特坐在最角落的位置，汗水順著他的下巴滴落在光潔的地板上。他盯著自己的雙手，仿佛還在尋找那個本該投進的絕殺球。

埃迪·喬丹教練推門進來，拍了拍手：“抬著頭走出去，孩子們。你們打光了我要求你們打出的每一顆子彈。”

更衣室里依然沉默。打光子彈又如何？輸家就是輸家。

“知道他們為了這場勝利付出了什么嗎？”喬丹的聲音在寂靜中格外清晰，“加內特放棄了明尼蘇達的狼王地位，雷·阿倫不再是西雅圖的無限開火權擁有者，皮爾斯在這個球隊待了十年，終于迎來了救贖。”

“他們就像三把生銹的老槍，”喬丹繼續說，“為了那枚戒指，甘愿磨平自己的棱角。這不是失敗，孩子們，這是一堂課。”

與此同時，主隊更衣室已經變成了香檳的海洋。但在這片歡慶中，卻有著不同尋常的平靜。

凱文·加內特沒有參與隊友的狂歡，他獨自坐在自己的更衣柜前，用毛巾捂住臉，寬厚的肩膀不停抖動。這不是喜悅的淚水，而是十年堅守終于看到曙光的情感宣泄。

“嘿！kg！來慶祝啊！”格倫·戴維斯舉著香檳瓶大喊。

加內特抬起頭，通紅的眼睛里閃爍著復雜的光芒：“我們還沒贏下總冠軍，伙計們。”

另一邊，雷·阿倫安靜地整理著自己的球鞋，把它們小心翼翼地放進裝備袋里，仿佛剛剛結束的只是一場普通常規賽。但他的手指在微微發抖，暴露了內心的激動。

“雷，你今晚那幾個三分太關鍵了！”保羅·皮爾斯舉著香檳走過來，渾身濕透。

雷·阿倫微微一笑：“只是做了該做的事。”

道格·里弗斯被球員們澆了個透心涼，卻笑得像個孩子：“我就知道！我就知道你們能做到！”

而在新聞發布會現場，氣氛更加微妙。

“李，你如何評價凱爾特人今晚的表現？”一個記者問道。

李特深吸一口氣：“你無法忽視一群在聯盟打了十多年的球星，尤其是他們都曾是自己球隊的當家核心。當他們為了同一個目標犧牲數據，像角色球員一樣擋拆、跑位、做一切小事時，這樣的球隊值得所有的尊重。”

另一邊，加內特面對記者的話筒，聲音依然沙啞：“我不知道該說什么。為了這一天，我們放棄了太多，也付出了太多。但這一切都值得。”

“你們將在總決賽面對湖人，這會是經典的重演嗎？”

加內特終于露出今晚第一個真正的笑容：“科比在等著我們，我們不會讓他失望的。”