林望的第一把火，燒得又急又烈，讓整個清水鄉zhengfu大院都彌漫著一股焦灼的氣味。

第二天早上，七點五十五分。

鄉zhengfu大門口，門衛室那本嶄新的簽到本前，史無前例地排起了隊。農業辦的老錢，黑著一張臉，手里的油條也顧不上吃了，草草在名字后面劃上一個勾，又重重地看了一眼墻上的掛鐘。

“七點五十六，”他嘟囔了一句，聲音不大，但足夠讓周圍的人聽見，“把人當驢使喚，連口熱乎飯都不讓吃了。”

他頭頂上，一枚深紅色的[不滿]標簽，像一團燃燒的火焰。旁邊幾個同樣踩點趕到的老干部，雖然沒說話，但頭頂上飄著的[抵觸]、[腹誹]標簽，已經表明了他們的態度。

然而，無論他們心里如何不滿，當八點的鈴聲響起時，辦公樓里確實已經坐滿了人。走廊里不再有高聲的談笑，辦公室里也聽不見嗑瓜子兒的聲音。一股無形的壓力，籠罩在每個人心頭。

林望對此心知肚明。他上午特意在樓里轉了一圈，情緒圖譜系統里，到處都是閃爍的[敷衍]、[怨氣]和[觀望]。他知道，這只是表象。靠一紙規定壓下去的懶散，就像彈簧，你松一松手，它會變本加厲地反彈回來。

他要的，不是這種死氣沉沉的“遵守”，而是要讓這潭死水，真正地流動起來。

機會很快就來了。

下午，林望正在辦公室研究清水鄉的地圖，琢磨著那條年久失修的主干道該如何規劃。辦公室的門被敲響了，進來的是一個五十多歲的男人，皮膚黝黑，手上布滿了老繭，身上那件洗得發白的藍布褂子，袖口已經磨破了。

“領……領導，你好。”男人顯得很局促，雙手緊緊攥著一頂草帽，站在門口不敢往里走。

林望看到他頭頂上，一枚灰色的[求助無門]標簽，旁邊還跟著一抹淡淡的[卑怯]。

“老鄉，快請進，坐下說。”林望站起身，親自搬了張椅子過來，又給他倒了杯水。

男人受寵若驚，連連擺手，捧著水杯，卻一口沒喝。“我……我叫劉根，是下河村的。俺想……想問問，俺家那個養豬場的補貼，啥時候能批下來？”

林望讓他別急，慢慢說。

原來，劉根想擴建自家的豬圈，建成一個小型的養豬場。按照縣里的扶持政策，這種小規模的家庭養殖項目，是可以申請一筆補貼款的。為了這事，他已經跑了快一個月了。

“俺先是去了農業辦，錢干事說，這事得先有土地使用證明，讓俺去國土所。”劉根掰著手指頭，臉上滿是愁苦，“俺就去了國土所，國土所的同志又說，俺那塊地是自留地，改建養豬場，得有鄉里建管所的規劃許可。”

“俺又跑到建管所，建管所的同志看了半天，說俺這個規模，可能會有污水問題，讓俺先去環保站，開一個環境評估的證明……”

“俺拿著材料又去了環保站，人家說俺這個規模太小，他們不管，讓俺回農業辦……”

一個皮球，在幾個辦公室之間被踢來踢去。劉根這個不善辭的莊稼漢，一個月下來，跑了十幾趟，腿都快跑斷了，連補貼申請表的第一欄都還沒填上。

林望靜靜地聽著，手中的筆無意識地在紙上畫著圈。他開啟情緒圖譜，將掃描范圍鎖定在劉根提到的那幾個辦公室。

農業辦的老錢，頭頂是[清閑]和[不耐煩]，他正戴著老花鏡，津津有味地看一張體育報。

國土所的干部，頭頂是[事不關己]，他正和同事討論晚上去哪家飯館吃飯。

建管所的所長，頭頂是[推諉]，他正在電話里跟人訴苦，說自己工作多忙多累。

每一個環節的干部，都沒有明確地說“不給辦”，但每一個人，都用一句“不歸我管”或者“你先去辦那個”，把責任推得干干凈凈。

林望看著眼前劉根那張飽經風霜的臉，和他頭頂那枚越來越暗淡的[求助無門]標簽，心中的一股火，騰地就燒了起來。

這已經不是簡單的效率問題，這是一種深入骨髓的麻木和冷漠。

“老鄉，你的事我記下了。”林望合上筆記本，語氣沉穩，“你把你的材料先放我這里，三天之內，我給你一個明確的答復。你先回家等消息，不用再跑了。”

劉根愣住了，他不敢相信自己的耳朵。跑了一個月沒人管的事，這個年輕的鄉長，張口就是“三天”？他頭頂的[求助無門]標簽劇烈地閃爍了一下，旁邊浮現出一枚帶著疑惑的[將信將疑]。

“真……真的？”

“真的。”林望點點頭，“這是我的承諾。”

送走劉根，林望的臉色徹底沉了下來。他拿起桌上的內線電話，撥通了黨政辦王主任的號碼。

“王主任，你馬上通知農業辦、國土所、建管所、財政所，還有環保站的負責人，十分鐘后，到我辦公室開會。”

他的語氣不容置疑。

十分鐘后，幾個部門的負責人陸陸續續地走進了林望的辦公室。老錢走在最前面，臉上還帶著一絲被打擾了清閑的不悅。

眾人坐下后，發現新鄉長的臉色很不好看，辦公室里的氣氛有些壓抑。他們一個個低著頭，心里打著鼓，不知道這位年輕的領導又要搞什么名堂。

林望沒有一句廢話，直接將劉根的情況說了一遍，他沒有點名，只是陳述事實。

“……一個養豬場的補貼申請，需要跑五個部門，蓋六個章，歷時一個月，最后又回到了原點。我想請問在座的各位，是我們清水鄉的辦事流程，就這么復雜嗎？”

他的目光，緩緩掃過每一個人。

老錢清了清嗓子，仗著自己的老資格，開口解釋道：“林鄉長，這也不能全怪我們。政策就是這么規定的，土地、規劃、環保，一個環節都不能少。我們也是按章辦事，不然出了問題，誰負責？”

他頭頂一枚[理直氣壯]的標簽，旁邊還跟著[狡辯]。

“對啊，林鄉長，程序合規很重要。”建管所的所長也附和道。

林望冷笑了一聲。

“按章辦事？我看是按‘懶’辦事，按‘推’辦事吧！”他把手中的筆往桌上重重一放，發出一聲脆響，嚇了眾人一跳。

“老百姓懂什么復雜的政策條款？他們只知道，一件事，要跑斷腿，敲無數個門，看無數張臉，最后還辦不成！我們鄉zhengfu的門，是為人民開的，不是用來打太極、踢皮球的！”

他這番話說得極重，老錢等人的臉上，頓時有些掛不住了，頭頂的標簽紛紛變成了[難堪]和[抵觸]。

“那……那鄉長的意思是？”王主任小心翼翼地-->>問。

林望拉開抽屜，從里面拿出幾張他剛剛畫好的草圖。