（1945年10月下旬）初秋的寅時，天還沉在墨色里，四合院里的老槐樹靜立如墨，只有墻根的秋蟲還在發出細碎的鳴響。王衛國盤腿坐在西廂房的土炕上，腰背挺直如松——這是他每日必修的心齋功課，自隨養父王破軍下山以來，從未間斷。但今天不同，指尖觸到炕席上的木紋時，空冥感知不再是往日那種“警惕式”的鋪開，而是像溫水漫過青石，緩緩沉入意識深處，眉心的溫熱感從“刺痛”變成了“暖融”，這是心齋境界即將突破的征兆。
“摒除雜念，觀想‘氣’從丹田升起，隨呼吸流轉四肢。”王破軍的聲音在炕邊響起，他手里拿著一盞油燈，燈苗跳動的光剛好照亮王衛國的眉心，“記住，心齋不是‘空無一物’，是‘取舍分明’——把無用的紛擾拋開，留下清明的本我。”
王衛國閉上眼睛，按養父的指引調整呼吸。起初，腦海里還翻騰著昨日化學課的反應方程式、物理課的彈道公式，還有兵工廠機床的齒輪草圖，像亂麻纏在一起——這是他最近的困擾：學的知識越來越多，卻總覺得擰不成一股繩，就像趙老栓說的“柴火太多，燒不出旺火”。但隨著呼吸漸深，空冥狀態悄然深化，那些雜亂的念頭竟像被篩子濾過，慢慢沉淀下來，只剩下最核心的疑問：如何把齒輪傳動的物理原理，和鋼材除銹的化學方法結合起來，改進兵工廠的老舊機床？
突然，眉心的溫熱感猛地一收！王衛國仿佛“看到”一幅清晰的畫面：機床的銹跡被稀鹽酸清除后，用淬火工藝強化齒輪硬度，再根據力學公式調整齒距——這三個看似獨立的步驟，竟像榫卯一樣嚴絲合縫。他猛地睜開眼，額頭上沁出薄汗，卻難掩興奮：“爹！想通了！機床的問題不是單一的，得先除銹、再淬火、最后調齒距，三管齊下才能解決！”
王破軍吹了吹油燈的燈花，眼里閃過欣慰：“這就是‘心齋’的真意——不是讓你什么都不想，是讓你‘想該想的’。空冥天賦到了這一步，才能從‘被動感知’變成‘主動思考’，把零散的知識擰成一股繩。”他從懷里掏出一本泛黃的《玄真子心齋篇》，“這是我師父留下的手札，里面說‘靜能生慧’，你現在才算摸到門。”
清晨的陽光爬上四合院的灰瓦時，王衛國已經把昨夜的思考整理成了《機床改進初步方案》。他拿著方案去找張大勇，剛走到胡同口，就看到張大勇推著自行車焦急地張望——車后座綁著一個破損的機床齒輪，齒牙上布滿銹跡和磨損的痕跡。“衛國！可算找到你了！”張大勇一把抓住他的胳膊，“兵工廠的三號機床又壞了，廠長說再修不好，這批buqiang就趕不上交貨了！”
王衛國接過齒輪，空冥感知掃過，瞬間“看清”了問題：齒牙銹蝕導致咬合不嚴，材質過軟又加劇了磨損。“勇哥，俺有辦法！”他把方案遞過去，“先按化學課學的，用稀鹽酸除銹；再用淬火工藝把齒輪燒硬；最后按物理公式調整齒距，肯定能修好！”
張大勇看著方案上的步驟，眼睛越睜越大：“你這方案把物理、化學都用上了！可……淬火咱們沒經驗啊，以前燒火全憑感覺。”
“俺們可以試！”王衛國想起養父說的“躬行”，“用日軍遺留的煉鋼爐，控制溫度在800c左右，燒紅后浸入冷水，這就是最簡單的淬火——化學課上說過，這樣能改變鋼材的晶體結構，讓它變硬。”
兩人直奔兵工廠。車間里彌漫著機油和鐵銹的味道，三號機床孤零零地停在角落，齒輪箱拆開著，像一張張開的嘴。老工程師李師傅蹲在旁邊嘆氣：“這齒輪換了三個了，還是用幾天就壞，咱們的鋼材太次，又沒好工藝，難啊！”
“李師傅，試試這個方案！”王衛國遞上方案，“俺們用化學除銹、物理調距，再加上淬火，肯定能行！”
李師傅接過方案，推了推老花鏡，越看越驚訝：“你這小子，年紀不大，懂的不少！淬火工藝我也想過，就是把握不好溫度——你怎么知道要800c？”
“化學課上說，鐵的相變溫度在727c以上，800c剛好能改變結構，又不會燒化。”王衛國指著齒輪上的銹跡，“除銹用10%的稀鹽酸，泡半小時就行，泡完用堿水中和，防止繼續腐蝕。”
李師傅半信半疑，還是讓人按方案操作。當除銹后的齒輪被送進煉鋼爐，王衛國盯著簡易溫度計（用日軍遺留的水銀溫度計改造），空冥感知聚焦在齒輪上——能“聞”到鋼材受熱后發出的細微“噼啪”聲，當溫度接近800c時，他立刻喊：“停火！拿出來淬火！”
齒輪被浸入冷水的瞬間，發出“滋啦”的聲響，白霧騰起。冷卻后，李師傅用錘子敲了敲，眼睛亮了：“硬了！比以前硬多了！”他按王衛國的標注調整齒距，重新裝回機床——當電機啟動，機床運轉的聲音比以前平穩了許多，沒有了刺耳的摩擦聲。“成了！”車間里爆發出一陣歡呼，工人們圍著王衛國，都夸他“有學問”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
王衛國的臉有些發紅，心里卻格外踏實。他知道-->>，這不是自己有多厲害，是心齋深化后，空冥能幫他把學到的知識“串”起來，從“霧里看花”變成“一目了然”。就像牛吃草，之前吞下去的物理、化學知識，現在通過心齋反芻，終于消化成了能用的本事。
下午回到學堂，周小燕和趙啟明正在圖書館里發愁——他們報名參加了“北平學生科技競賽”，準備做一個“自動喂水器”，卻卡在了“如何控制水量”的環節。“衛國，你可來了！”周小燕舉著一張草圖，“我們想用浮球控制閥門，可總掌握不好浮力和重力的平衡。”