“我不該活著回來。槍響那一刻，我就該倒下。”

指尖懸在鍵盤上方，微微顫抖。

不是猶豫，而是抗拒。

仿佛有另一雙手，在神經末梢深處推著他往下敲。

每一個字都像從骨髓里擠出來，帶著血銹味的記憶。

他知道這不是他的記憶。

可為什么胸口會疼？

他閉上眼，風雪聲驟然灌入耳膜——卡車身下的冰層發出令人牙酸的碎裂聲，女人哼著歌，方向盤打滑，遠處傳來炮火悶響。

然后是那一槍，從背后襲來，貫穿左胸，熱流炸開，視野傾斜他猛地睜開眼，冷汗順著鬢角滑落。

鏡子里映出他的臉，蒼白、疲憊，眼神卻陌生得令人心悸——那不是陸知微的眼神，是一個死過一次的人，在借尸還魂。

他站起身，走到穿衣鏡前，對著自己開口，聲音沙啞低沉，像是從戰壕里爬出來的遺：

“我叫沈硯舟，三十七歲，華社戰地記者最后一條電報沒發出去。他們說勝利屬于明天，可今天，有人正在死去。”

每一個停頓，每一個哽咽般的換氣，都精準得不像表演。

他甚至抬起手，按住左胸，仿佛那里真的有個穿透傷，溫熱的血正緩緩洇出軍大衣。

就在這時，門開了。

蘇晚晴站在門口，赤腳踩在地板上，懷里緊緊抱著那頁草稿。

她看見他在對鏡子說話，看見他眼中空洞到接近獻祭般的神情，心臟狠狠一縮。

下一秒，她沖了過去，一把從背后抱住他，力道大得像是要把他從某個深淵里拽回來。

“這不是你的死！”她聲音發抖，卻咬牙切齒，“那是沈硯舟的！是周素筠的！是那些真正在風雪里倒下的人的！你不許搶走他們的命！你聽見沒有？！”

陸知微渾身一震，像是被電流擊中，終于回神。