是程墨的來電。

蘇晚晴接通免提，聲音冷靜：“說。”

“我比對完了。”程墨的聲音透著壓抑的震顫，“直播中你說的電報暗語——‘倒數第七個字是歸’，和原始加密電文殘卷完全匹配。匹配度93，剩下7是信號干擾造成的字符缺失。這不可能靠推測達成。”

他頓了頓，語氣低沉下來：

“你們可能不只是在拍戲。你們在還原一段被抹去的歷史。而陸知微他不是創作者，他是接收者。”

電話掛斷后，屋里安靜得能聽見鐘表走動的聲音。

陸知微靠在沙發上，閉上眼，腦海中卻不斷閃回那輛在風雪中打滑的卡車，女人低聲哼唱的《我的祖國》，還有她最后望向遠方的眼神——不是恐懼，而是釋然。

像完成了什么使命。

門鈴響了。

來人穿著舊式呢子大衣，肩頭還沾著未化的雪粒。

葉舟站在門外，手里提著一個牛皮紙袋，封口貼著軍綠色膠帶。

“軍方同意合作。”他走進來，將袋子放在桌上，“如果劇本能通過初步真實性審核，他們將開放部分戰地影像資料、幸存老兵口述檔案，甚至允許我們進入長津湖區域實拍。”

他看著陸知微：“但他們只提了一個要求——別拍英雄神話。他們不需要被神化的故事。他們要的是真實——是零下四十度里凍僵的手指仍緊握方向盤的真實，是餓到啃皮帶還要往前開的真實。”

陸知微久久未語。

窗外，一道閃電劃破天際，照亮他蒼白的臉。

終于，他點頭：“可以。”

葉舟露出笑意：“條件談妥了？”

“拍攝，必須由蘇晚晴執導。”陸知微說，目光落在她身上，“其他人，拉不住我。”

葉舟一怔，隨即苦笑：“你不在乎名利，不在乎資源，卻死守一個導演？”

“因為她能讓我記住，”陸知微聲音很輕，卻清晰如刀，“我現在活著的，是自己的人生。”