棠風陵主動說起了過去的事情。

“考上童生那年，我才十一歲。你們祖父高興壞了，拍著我的肩膀說‘哈哈哈哈哈，我兒真有出息！’，那笑聲，整個村的人都聽得見。”

棠云麒聽到這，忍不住接話：“爹比二弟厲害，二弟十六歲才考上童生呢。”

棠云麟：“……”

他那是因為東躲西藏，沒敢提前考好么！

棠風陵心頭的那點沉痛，被兒子一打岔，減輕了不少。

他嘆了一口氣，盡量讓自己的聲音聽起來變得平靜些：“可他那歡喜勁兒還沒過呢，人就倒下了，再沒起來。后來，就剩你們祖母和我相依為命了。”

一句話，讓棠家幾個孩子都沉默了。

這是他們第一次聽到父親的過往。

棠風陵繼續說了下去：“你們祖母身子骨本來就弱，為了我真是榨干了最后一點力氣。”

“白天給人縫補漿洗，一個銅板一個銅板地攢，夜里就著豆大的油燈紡線，手指頭磨得都是血口子。節衣縮食，就為了……為了供我去青州府學念書，好考那秀才。”

“可是在府城，一個大小伙子，就算啃最硬的雜糧餅子，睡最破的大通鋪，一年下來，沒個十五六兩銀子也打不住。筆墨紙硯金貴得嚇人，寫篇文章的紙錢，夠買半斗糙米了。”

“好不容易，省吃儉用，我十四歲那年考上了秀才。我以為總算能讓她喘口氣，過兩天好日子了。”

說到這，他猛地吸了口氣，眼圈紅了。

“可老天爺不開眼，不給人活路。”

“喜報才到沒幾天，你們祖母就跟著去了……”

棠家幾個孩子也跟著紅了眼眶。

原來，父親當年過得那么辛苦。

晏逐星攥緊了拳頭。

這真是麻繩專挑細處斷，厄運專找苦命人。

方青鸞沒說話，只是無聲地握緊了他的手。

棠風陵側頭對她扯出一個有點發苦的笑，他聲音啞啞的。

“就那么幾年功夫，爹娘都沒了，就剩我一個。”

“村里的老叔伯們看不過眼，祠堂里商量了又商量。拿出了族里最后壓箱底的三兩碎銀子。”

“老族長挨家挨戶去敲門，好話說盡，東拼西湊，好不容易才湊夠了五兩銀子。就指望著我能去府城考那科試，搏個鄉試的資格，考上舉人，給村里爭口氣。”

“五兩銀子啊……”他語氣沉重。

“聽著是不多，可那是全村勒緊了褲腰帶，從牙縫里摳出來的。”

“光是去請城里請人作保畫押，一人就得塞二百文。剩下的銀子還得管我往返府城近十天的腳程，就算住最便宜的大車店，啃最硬的干糧，那也還有考場里頭那些小鬼難纏需要打點，處處都是花錢的地方。”

“結果我第一次考科試，就失敗了。”棠風陵苦笑一聲，帶著濃濃的嘲弄，“那五兩銀子就這樣白白打了水漂。”

“我不甘心。那時候才十五歲，總覺得還有機會。族里長輩看我那樣，心疼又無奈。老族長蹲在祠堂門檻上抽了一宿旱煙，第二天紅著眼睛，又厚著臉皮去求了幾家日子稍寬裕的，好說歹說，才又借來了三兩銀子，囑咐我一定要好好考。考個舉人回來，報答村里人。”

“可老天爺像是專跟我作對！”他的語氣里帶上了一絲不易察覺的憤懣。