“關島？你們整個聯隊都調過去了？”

“是的，大部分人。”邁克爾咬了咬牙，說道：“命令下來得很突然，只給了我們兩天時間打包，所有核心設備，都裝上運輸機，拉到這里來了……就像是，逃跑一樣。”

他說出了那個他反復思索后唯一能找到的詞。

“逃跑？”比爾的聲音猛然拔高：“你們是在前線！你們是鷹醬的空軍！誰讓你們逃跑的？你們打輸了嗎？跟誰打輸了？”

老人的質問扎進了邁克爾心里。

“不……我們沒有開火。”邁克爾的聲音更低了：“我們甚至……沒有看到他們真正開火。”

“他們的飛機飛到了我們的頭上……就那么飛著，我們的f-15上去了一大堆，根本攔不住……然后我們就接到了后撤的命令。”

“混賬！”電話那頭的比爾發出了怒吼。

邁克爾甚至能想象到自己父親那張漲紅了的臉。

“我們的飛機攔不住他們？那是什么飛機？”比爾的音量壓過了鋼鐵廠里的鼓風機。

“是兔子的飛機，爸，一種我們從未見過的飛機。”

說出兔子這個詞后，邁克爾感覺全身的力氣都被抽空了。

對他的父親這一輩人來說，那個國家，意味著貧窮、落后，甚至在十幾年前連一輛合格的卡車都造不出來。

電話那頭又一次陷入了死寂。

這種寂靜比怒罵更讓邁克爾感到難受。

過了很久很久，比爾才用極為陌生的聲音說道：

“我知道了……在那邊照顧好自己。”

電話掛斷了。

邁克爾握著聽筒，愣在原地，帳篷外的熱浪好像吹進了他的骨頭里。

與此同時，在俄亥州一家鋼鐵廠的休息室內。

比爾將電話重重地扣下。

“嘿，比爾，怎么了？聽起來你像要吃了誰。”一個同樣穿著藍色工裝的工友，大衛，笑著打趣。

比爾沒有笑。

他轉過頭，看著休息室里的七八個工友，一字一句地說道：

“我的兒子，邁克爾，他從嘉手納撤退了。”

“撤退？”大衛臉上的笑容僵住了：“為什么撤退？不是說我們在那里扼住了東方的大門嗎？”

“因為兔子的飛機，開到了他們的腦門上。”比爾的牙齒咬得咯咯作響：

“我們的f-15，二十架，追不上人家的五架！那幫華府的政客，直接就下令把我們的孩子，從前線上拉了下來，扔到了一千公里外的關島上！”

轟！

休息室里的空氣仿佛被點燃了。

在場的每一個人，幾乎都有家人或者朋友在軍隊服役。

他們拿著遠低于工廠的薪水，卻被教育在為國家的榮耀與安全而戰。

他們以鷹醬的強大而驕傲，為鷹醬在全世界的駐軍而自豪。

“這不可能！那群東方佬怎么可能造出比我們f-15還厲害的飛機？”

“比爾，你兒子是不是搞錯了？”

“我的外甥也在海軍，前兩天剛去了西太平洋，他什么也沒說啊！”

質疑聲此起彼伏。

他們從骨子里不愿意相信這個消息。

a