孟聽雨的指尖，輕輕劃過他的耳廓。

“喏，就像現在這樣。”

顧承頤的身體，瞬間僵住。

這些細節，像一幅幅被歲月沖刷得褪了色的畫，在她的描述中，被重新上色，變得鮮活而又生動。

它們不再是讓他頭痛欲裂的碎片，而成了一顆顆溫暖的、發著光的珍珠，串起了那段他一無所有，卻又無比富足的時光。

他腦海中那片被濃霧籠罩的空白區域，正在一點點被驅散。

霧氣散去后，露出的不是深淵，而是一片開滿了薔薇花的，小小的院子。

院子里，有她，有念念。

還有那個，笨拙地，愛著她的自己。

火車到站的汽笛聲，悠長地響起。

平山鎮，到了。

走出車站的瞬間，一股熟悉的、混合著泥土芬芳和青草濕氣的空氣，撲面而來。

空氣里，還夾雜著遠處飄來的，淡淡的煤火炊煙的味道。

顧承頤的身體，猛地一震。

這個味道，他記得。

深刻到，仿佛已經刻進了他的骨髓里。

他的腳步，不受控制地停了下來。

孟聽雨牽著念念，安靜地站在他身邊，沒有催促。

她知道，這片土地，正在用它獨有的方式，歡迎他回家。

他們走在鎮上那條坑坑洼洼的小路上。

路兩旁的房子，還是記憶中的模樣，白墻黑瓦，墻角爬滿了青苔。

“哎，聽雨回來啦！”

雜貨鋪的老板娘探出頭，熱情地打著招呼。

“是啊，王嬸，帶孩子回來看看。”

孟聽雨笑著回應。

老板娘的目光，落在了孟聽雨身邊的顧承頤身上，那張臉，即使清瘦，也俊美得讓人挪不開眼。

她的臉上，露出了一個了然又帶著幾分促狹的笑容。

“喲，這是……阿頤老師吧！哎呀，可算是回來了！我就說嘛，聽雨這么好的姑娘，你舍得扔下才怪！”

“阿頤老師”這四個字，像一道驚雷，在顧承頤的腦海中，轟然炸響。

他的心頭，劇烈地一震。

一個穿著洗得發白的白襯衫，神情清冷的男人身影，在他眼前一閃而過。

那個男人站在一間破舊的教室里，手持半截粉筆，清冷的目光，越過下面一張張稚嫩的臉龐，落在了窗邊那個托著下巴，認真聽講的女人身上。

陽光，透過窗戶，灑在她的發梢，鍍上了一層金色的光暈。

那一刻，整個世界，都安靜了。

只剩下，他和她。

“阿頤老師？”

王嬸見他半天沒反應，又喊了一聲。

孟聽雨輕輕碰了碰他的手臂。

顧承頤猛地回過神，看向王嬸，喉結滾動了一下，才從干澀的喉嚨里，擠出一個字。

“……嗯。”

一個簡單的音節，卻仿佛用盡了他全身的力氣。

承認這個身份，就等于承認了那段狼狽不堪的過去。

可他發現，自己說出這個字的時候，心里沒有半分難堪，只有一種落葉歸根般的，踏實。

“媽媽，這里就是你和爸爸認識的地方嗎？”

念念好奇地打量著周圍的一切，奶聲奶氣地問。

這里的一切，都和京城不一樣。

沒有高樓大廈，沒有閃爍的霓虹燈，只有矮矮的房子，和熱情得有些吵鬧的叔叔阿姨。

但她不覺得害怕，反而有種莫名的親切。

顧承頤聽到女兒的問話，緩緩蹲下身，與她平視。

他伸出手，輕輕摸了摸女兒柔軟的頭發，那雙深不見底的墨眸里，所有的波濤洶涌，都化作了一片溫柔的，平靜的湖。

他看著女兒這張與自己如出一轍的小臉，又抬頭，看了一眼身旁含笑凝視著他們的孟聽雨。