“這是河。”

又戳幾個黑點：“這是雁。”

再在邊角畫兩個牽手的小人，一個高一點，一個圓一點。

“我，小風。”

梅潤笙望著那粗糲卻生動的線條，胸口像被熱流撞了一下。

此后每歇一處，景堯便收一頁風景――

在這片廣袤的沙漠中，有一棵干枯的楊樹，它孤獨地矗立在那里，仿佛是這片荒蕪之地的最后見證者。

楊樹的枝葉早已凋零，只剩下光禿禿的樹干，在夕陽的余暉下顯得格外凄涼。

不遠處，有一座殘破的城堡，城墻已經倒塌，只剩下一些斷壁殘垣。

這座城堡曾經是多么的輝煌，如今卻只剩下一片廢墟，讓人不禁感嘆歲月的無情。

在城堡的旁邊，還有一座烽火臺，它高高地聳立在沙漠之上，雖然歷經滄桑，但依然堅固。

烽火臺的四周，是一片茫茫的沙漠，沒有一絲生機。

夕陽西下，落日的余暉灑在這片沙漠上，給一切都染上了一層金色的光輝。

遠處的駱駝草在風中搖曳，仿佛在訴說著這片土地的故事。

而在這一切的背景下，爹的側影顯得格外清晰。

他靜靜地站在那里，望著遠方，仿佛在思念遠方的故人，他的身影在夕陽的映照下，顯得有些孤獨和落寞。

炭條斷了，他就用泥土混水當墨；白絹用盡，梅潤笙拆了內里衣衫給他。

孩子不懂構圖，卻懂得把最歡喜的東西畫得最大：

風車、糖馬、風箏，以及總是牽著他手的小風――哪怕小風只是想象里的一個圓。

十日后，車隊夜宿斷云嶺。

塞外寒意透骨，篝火燒得噼啪作響。

景堯蜷在爹的披風里，數著天上星。

“爹，星星會不會寄信？”

“會，等它們排成一條河，就把你的畫淌回京城。”

孩子眨眼，忽然坐起身，把最新一頁“星圖”舉到爹面前：

歪歪扭扭的銀河兩端，兩個小人踮腳揮手。

“給小風看，我抓到星星了。”梅潤笙用匕首在絹角穿個小孔，尋來一根紅線，將這一頁系在孩子頸間。

“明晚到關城，爹帶你登樓放鷹，讓星星先寄信。”

景堯摸著胸前絹片，咯咯笑起來，笑聲驚起棲雁，掠過滿天銀漢。

黎明時分，關墻輪廓浮出晨霧，像一條沉睡的龍。

梅潤笙抱子立馬，回望來路――

千里黃云，一行足跡，一串笑聲，一沓粗糲卻滾燙的畫。

他把景堯往上托了托，低聲道：

“去吧，告訴小風――”

“雁門關的風，比京城風車轉得更快；”

“這里的鷹，比糖馬飛得更高；”

“這里的星星，排成河，一直淌到他的夢里。”景堯攥緊頸間絹片，奶聲奶氣卻無比認真：

“還要畫更多，給小風――全部！”關門前，號角長鳴，朝陽躍出地平線。

父子二人的影子被拉得很長，像兩條并行的線，一條連著鐵血邊關，一條連著稚子星河。

從此，雁門的風車不止，雁門的星星不落。

它們都在等一個京城的孩子，在將來某天，展開那卷用炭條、泥土和笑聲寫成的――“給小風的炫耀地圖”。_c