臘月二十三，是小年。按照習俗，李梅準備了祭灶的糖果和點心。婆婆突然來訪，看見供桌上的布置，頓時拉下臉來。
“這擺的什么玩意兒？一點規矩都不懂！”婆婆一把推開李梅，重新擺放供品，“在娘家沒學過怎么祭祀嗎？真是沒教養！”
李梅默默站在一旁，指甲深深掐進掌心。她想起自己的母親，總是溫聲細語地教她各種年節習俗，從不會這樣大聲斥責。若是母親知道她在婆家受這樣的氣，該有多心疼。
祭灶結束后，婆婆又挑了幾處李梅的不是，這才趾高氣揚地走了。張強全程坐在沙發上玩手機，仿佛什么都沒聽到。
最讓李梅寒心的是第二天。她冒著嚴寒騎車到鎮上，特意買了婆婆愛吃的綠豆糕送過去，想緩和一下關系。剛到張家院門口，就聽見里面傳來婆婆和大姑姐的說笑聲。
“強子媳婦真是越看越不順眼，做事笨手笨腳，連個孩子都教不好。”這是婆婆的聲音。
大姑姐接著說：“媽，您就別生氣了。弟媳不就是那樣嘛，要不是年紀大了嫁不出去，能輪到強子？將就著吧，好歹給強子留了個后。”
婆婆哼了一聲：“要不是看她能生兒子，早讓強子休了她！你看她那副德行，還整天擺譜兒......”
李梅站在門外，渾身發抖。綠豆糕從手中滑落，散了一地。她轉身推車就走，眼淚在寒風中瞬間結冰。
年關越來越近，村里的年味也越來越濃。但李梅感受不到絲毫喜悅，只覺得壓抑得喘不過氣來。
除夕那天，按照慣例，一大家子都要在公婆家吃團圓飯。李梅推說不舒服，不想去，被張強一頓臭罵：“大過年的別給我找不痛快！趕緊的，爸媽還等著呢！”
無奈，李梅只好跟著去了。果然，一進門就感受到那種熟悉的冷漠氛圍。公婆淡淡瞥了她一眼，沒說話。兩個姑姐和她們的家人都到了，正熱鬧地聊著天，看見李梅，笑聲頓時小了許多。
吃飯時，李梅照例被安排在角落。席間，大家互相敬酒祝福，卻沒人向她舉杯。她像個隱形人一樣默默吃著飯，味同嚼蠟。
飯后，電視里放著春晚，大家圍坐在一起聊天。不知怎么的，話題轉到了村里最近發生的一起離婚事件上。
婆婆突然說：“現在有些女人真是不知好歹，老公掙錢養家，她還鬧離婚，真是不守婦道！”
大姑姐接話：“就是，聽說那女的是外面有人了，嫌老公沒本事。”
二姑姐瞥了李梅一眼，意有所指地說：“這種女人就是欠收拾，打一頓就老實了。”
李梅感到一陣惡心，起身想去院子里透透氣。剛站起來，婆婆就厲聲問：“干嘛去？還沒收拾桌子呢！”
“我有點頭暈，想出去透透氣。”李梅小聲說。
“就你事兒多！”張強瞪了她一眼，“趕緊收拾桌子洗碗去！”
李梅深吸一口氣，默默開始收拾碗筷。廚房里冷得像冰窖，水龍頭里流出的水冰得刺骨。她一邊洗碗，一邊聽著屋里傳來的笑聲，突然覺得這個世界荒謬得可笑。
洗完碗，李梅沒有回屋里，而是站在院子里，望著夜空中綻放的煙花。那么絢爛，卻又那么短暫，就像她曾經對婚姻的期待。
不知過了多久，張強喝得醉醺醺地出來，看見她就罵：“躲這兒偷懶呢？趕緊進去，大姐一家要走了，也不知道送送！”
李梅沒動，她突然問了一個藏在心里很久的問題：“張強，你為什么要娶我？”
張強愣了一下，隨即嗤笑：“咋的？大過年的找不痛快？”
“我就是想知道，”李梅轉身看著他，“你從來不愛我，甚至不尊重我，為什么要娶我？”
張強哼了一聲：“當時我都三十二了，爸媽催得緊。你雖然年紀大了點，但看起來老實本分，能生孩子過日子唄。”他頓了頓，補充道，“誰知道娶回來這么個悶葫蘆，整天擺著一張臭臉！”
真相如此簡單，又如此殘忍。李梅覺得心里有什么東西徹底碎了。
這時，公婆和姑姐一家都出來了，顯然是聽到了他們的對話。
婆婆尖聲道：“大過年的說這些干什么？不想過就滾！”
大姑姐也幫腔：“強子媳婦，不是我說你，大年夜的找什么晦氣！”
二姑姐冷笑道：“怕是外面有人了，找借口鬧呢！”
眾人你一我一語，所有的矛頭都指向李梅，仿佛她犯了什么十惡不赦的大罪。張強在家人面前更加表現出一副受害者的模樣，唉聲嘆氣：“我真是倒了八輩子霉......”
李梅看著這一張張刻薄的嘴臉，突然笑了。她笑得很輕，但卻讓所有人都安靜了下來。
“好吧，”她說，“我滾。”
在眾人驚訝的目光中，李梅徑直走進屋里，拿起自己的包和外套，然后頭也不回地走向大門。
“站住！”婆婆厲聲喝道，“大半夜的你要去哪兒？還要不要臉了！”
李梅轉身，平靜地看著這一家人：“你們從來就沒給過我臉面，現在倒關心起我的臉面了？”
張強沖過來想拉她，被她猛地甩開。
“李梅！你給我回來！”張強怒吼，“敢走出這個門，就別想回來！”
李梅停下腳步，再次轉身面對他們。她的目光掃過每一個人――傲慢的公婆，刻薄的姑姐，冷漠的丈夫，還有那些幸災樂禍的親戚。
“記住你們今天說的話，”她的聲音不大，卻清晰地傳入每個人耳中，“也記住你們這些年來是如何對待我的。總有一天，你們會為這一切付出代價。”
在眾人震驚的目光中，李梅毅然轉身，踏入了寒冷的年夜。背后的咒罵聲漸漸遠去，前方的路漆黑一片，但她卻感到一種前所未有的解脫。
北風凜冽，吹在臉上像刀割一樣疼。李梅裹緊外套，深吸一口冰冷的空氣，然后大步向前走去。她知道，從這一刻起，她的人生將完全不同。
遠處的天空中，一朵絢麗的煙花轟然綻放，照亮了她前行的路。_c