那場醞釀已久的暴雨終于在一個悶熱的傍晚傾盆而下，粗大的雨鞭猛烈抽打著巨大的落地窗。突然，一道刺目的閃電撕破天際，緊隨其后的炸雷仿佛在樓頂爆開――整棟大樓瞬間沉入黑暗。恒溫系統戛然而止，這座精心構筑的春天堡壘，幾乎在幾秒鐘內就變成了一個巨大的悶罐。沒有了持續運轉的新風循環，雙層真空玻璃嚴絲合縫的保溫優勢此刻成了致命的枷鎖，室內殘留的冷氣飛速被人體和墻壁散發的熱量吞噬，空氣迅速變得黏稠滯重，每一次呼吸都像在吞吐溫熱的棉絮。

王哲摸黑找出應急燈，昏黃的光暈勉強撐開一小片空間。李麗沒有抱怨，反而輕輕笑了一聲：“正好，今晚咱們也當一回‘普通人’，體驗體驗真正的夏夜。”她指揮著張秀娟把冰箱里冰鎮的大西瓜抱出來，浸在接滿自來水的寬大洗菜盆里降溫。一家人圍坐在鋪了竹席的地板上，應急燈的光暈籠著他們。電扇被搬了出來，扇葉攪動著灼熱的空氣，吹到人身上竟也是暖烘烘的。小宇盤腿坐著，第一次在“自然狀態”下吃西瓜，汁水順著下巴淌下來，他舔舔嘴唇，驚奇地喊：“爸爸，風扇吹的風是熱的！真有意思！”王哲用毛巾擦著兒子花貓似的臉，笑著講起自己兒時停電的趣事，講如何在煤油燈搖曳的光暈里聽故事，如何用井水泡腳降溫。黑暗里，他的聲音有種奇異的安撫力量：“有時候啊，燈滅了，心里的故事反而更亮了。”張秀娟默默啃著清甜的瓜瓤，應急燈昏黃的光暈里，王哲一家三口的身影被放大投映在墻壁上，微微晃動。汗水沿著她的額角滑落，脊背上的衣衫也緊緊貼著皮膚。然而就在這悶熱和黑暗里，一種奇異的感受卻從心底彌漫開來――不是空調營造的虛假春天，而是人與人之間真實的暖流，無聲地抵御著物理世界的不適。這份暖意，竟比恒溫的二十五度更令人踏實。她突然領悟，這“恒溫生活”最昂貴的核心，并非那永不波動的數字，而是這一家人在驟變面前那份紋絲不亂的從容與溫和。停電不驚，燥熱不惱，富足之下依舊惜物惜福，這份定力，才是真正昂貴的“恒溫”。

張秀娟老家女兒高考成績出來那天，她握著電話的手都在抖。女兒考上了省城一所不錯的大學。李麗得知后，立刻精心包了一個厚厚的紅包，塞到張秀娟手里：“這是給小穎的獎學金，女孩子多讀書，心里才有底氣，路才走得寬。”王哲也熱心地在電腦上查詢大學城附近的兼職信息，仔細抄寫下來：“讓孩子勤工儉學，既能鍛煉能力，也能替你分擔些擔子。”張秀娟捏著那承載著滾燙心意和未來可能的紙張，喉嚨哽咽，一個字也說不出，只能用力點頭。

一個周末的下午，張秀娟整理著李麗那些需要“恒溫除濕”精心養護的昂貴羊絨大衣。李麗站在一旁，指尖拂過柔軟的料子：“衣服要養，人更要養。舒坦日子花錢能買到，可心里那份踏實，得自己一寸一寸掙出來。”她目光溫和地轉向張秀娟，“你靠自己這雙手，穩穩當當供女兒讀書，這本事，這心氣兒，比什么都了不起。各人有各人的路，各人有各人的光。”這番話像一道溫潤的泉水，緩緩淌過張秀娟的心田，沖走了最后一絲因身份差距帶來的無形塵埃。原來財富的高塔之上，也生長著對平凡汗水的真誠敬重。

張秀娟不再仰望那永遠二十五度的恒溫堡壘。下班路上，她會繞到喧鬧的菜市場，挑一個紋路青翠的西瓜抱回家。傍晚，坐在自家小院那棵老槐樹投下的濃蔭里，用井水湃過的瓜切開，沙瓤清甜。鄰居搖著蒲扇湊過來，東家長西家短，蟬鳴混著笑語，晚風送來遠處河水微腥的氣息。冬日清晨，一碗自家熬的、米粒開花的熱粥下肚，暖意從胃里升騰至四肢百骸。她捧著粗瓷碗，望著窗外細雪無聲地覆蓋瓦楞和枯枝，一種樸素而浩大的寧靜在心頭彌漫開來。這些沒有恒溫空調庇護的晨昏，浸透了人間煙火的真實滋味，帶著陽光的灼熱、井水的沁涼、風雪的氣息，帶著汗水的咸澀和收獲的微甘，在她生命里刻下無比生動的印記。

又一個暑假，小宇真的來了張秀娟的老家小院。當暮色溫柔地籠罩了小小的院落，晚風穿過老槐樹的枝葉，送來田野深處濕潤的涼意。小宇學著張秀娟女兒的樣子，坐在小竹凳上，捧著一塊剛從井水里撈出來的冰鎮西瓜，毫無顧忌地大口啃著，清甜的汁水順著手臂往下淌，滴在腳下的黃土地上。他仰起汗津津的小臉，滿足地嘆道：“張阿姨，這‘自然風’，比空調舒服多了！”

張秀娟笑著，用濕毛巾擦去他臉上的瓜漬和汗跡。晚風拂過她汗濕的鬢角，帶著泥土和草木蒸騰了一天的蓬勃氣息，自由地穿過庭院，沒有一層玻璃的阻隔。李麗那句話，此刻無比清晰地浮現在她心里，像被這鄉野的風擦亮了一般：“真正的安穩，是心里有光，眼里有暖。”

這光與暖，足以抵御世間的寒暑，足以照亮任何一處棲身的屋檐。無論身處四季恒溫的殿堂，還是風雨飄搖的陋室，只要心燈不滅，生命自有其滾燙的溫度和綿長的回甘。_c