趙指揮使強忍著哽咽：“娘，是我……”

剎那間，老婦人渾濁的眼睛里翻涌起太多趙指揮使不敢直視的情緒。

她忽然抓起手邊一個枕頭，用盡全力朝他砸過去。枕頭輕飄飄地落地，

她卻像是耗盡了所有力氣，肩膀劇烈地聳動起來，哭聲壓抑：“你……你還知道回來！”

“那些人闖進來的時候，一句話都不說，見人就殺，就殺啊……”

“你是怎么當的差，怎么護的家啊！我這條老命死了便死了，可孩子……孩子才多大……”

老婦人漸漸不再壓抑，哭得上氣不接下氣。

那哭聲里積壓了一日一夜的恐懼、劫后余生的虛脫、對兒子的怨懟。

還有一絲連她自己都不愿承認的、巨大的慶幸。

慶幸她的兒子還活著，慶幸此刻她還能對著他哭罵出聲。

趙指揮使“撲通”一聲跪倒在地，額頭重重磕在冰冷的地面上：“娘，是我的錯……”

“全都是我的錯……是我沒護住他們，是我……”

“是我不該招惹豺狼，是我不該心存僥幸，這才……讓家里遭了這滅門之禍。”

“都是我……”

“現在說這些，還有什么用！”老婦人忽然打斷他，聲音陡然拔高，帶著一種瀕臨崩潰的尖銳和恨意，但恨意很快又化作了更深的無力與悲哀，“人都沒了，說這些，還有什么用啊……”

如此大的動靜，都沒能吵醒最里頭那個被厚厚棉被裹著的小小身影。

那是趙指揮使剛滿六歲的幼子。

孩子蜷縮成一團，臉深深埋在被子里，只露出一點烏黑的頭發。

從進門到現在，那團小小的身影動都沒動一下，安靜得可怕。

趙指揮使的心猛地一沉。

他膝行過去，顫抖著手，極輕極輕地碰了碰孩子的肩膀。

“澤兒？”

沒有反應。

他又稍稍用力，將孩子連同被子一起轉過來。

小臉蒼白得像紙，嘴唇沒有一點血色。

一雙原本黑亮靈動的眼睛，此刻睜得大大的，卻空洞無神，直勾勾地望著某處，對趙指揮使的呼喚和觸碰毫無反應。

趙指揮使只覺得一股寒氣從腳底直沖頭頂，瞬間凍結了四肢百骸。

他伸出雙手，想將孩子抱進懷里，手卻抖得厲害，試了幾次竟都沒能成功。

“娘，澤兒……澤兒他……”

老婦人的哭聲漸漸低了下去，變成斷續的抽噎。

她竭力揉了揉眼睛，看清了兒子那副失魂落魄的樣子，看著孫子癡愣的模樣，整個人忽然被更深、更鈍的痛楚淹沒。

旋即，伸出手，枯瘦的手指最終落在趙指揮使劇烈顫抖而不自知的背上，很輕地拍了起來。

一下。

又一下。

“自從被救下來，他不是一會兒驚跳一下，渾身冷汗，嘴里喊爹娘，喊哥哥姐姐……”

“就是像現在這樣，安安靜靜，一動不動。”

“大夫說，澤兒是受了驚嚇，一時半刻……好不了。”

“藥石……也不定能起太大作用。”

“心病，得靠心藥醫……也得靠時間，慢慢治。”

趙指揮使強忍了一路的淚水，此刻再也無法壓制。

心病還需心藥醫……

澤兒的心藥是什么，他再清楚不過。

可人死，終究不能復生。

那些疼他愛他的人，都回不來了。

思及此，趙指揮使用盡全身力氣，將孩子連同被子緊緊抱進懷里，一遍又一遍，聲音嘶啞地重復著“”“澤兒，爹在這兒……”

“爹在這兒……不怕了。”

“再也沒人能傷害你了。”

“爹在這兒……”

懷里的小人兒，依舊一動不動。

“薇娘呢？”老婦人像是忽然想起了什么，急切地問道，“我記著……那些惡人，好像沒對薇娘下殺手。你可把薇娘安頓好了？”

“薇娘那孩子，瞧著性子軟，實則跟你岳丈一個樣，耿直，認死理，最是重情重義……她被那些人押著，眼睜睜看著朝夕相處的親人一個個死在眼前……我聽見了她的尖叫聲……”

“你……你可得好好寬慰她，開解她。孩子，活著……比什么都重要啊。”

沒有立刻得到趙指揮使的回應，老婦人的聲音漸漸低了下去，心也跟著一沉再沉：“薇娘她……”

“她怎么了？”

“你說話啊。”

趙指揮使輕輕將幼子放回炕上，動作極緩，聲音更低：“死了……”

“就死在我懷里。”

“她……是拔下簪子，在我懷里自盡的。”

“最后一句話……是要我報仇。”

老婦人怔住了，失聲喃喃道：“薇……薇娘也死了？”

趙指揮使：“死了……”

老婦人渾身一顫，猛地咳了一聲，生生嘔出一口暗紅的血來。

她抬手胡亂抹去：“是……是得報仇。”

“這個仇，一定得報。”

“哪怕不為別的，就為你那冤死的媳婦、妾室，還有我那沒來得及長大的孫女、孫兒……也得報！”

“兒啊。”

““你不能再像墻頭草一樣東倒西歪了，不能再退，也不能再縮了！”

“家里……你不用惦記。”

“只要我老婆子還有一口氣在，就會豁出命去，照顧好澤兒。”

“你，去做你該做的事。”