時光在隱狼谷中仿佛流淌得格外緩慢。易子川肩胛的傷處新肉漸生，癢意取代了劇痛，右臂活動也日漸靈便。而鄭瘸子，在易子川近乎固執的精心照料和谷中良藥的雙重作用下，傷勢也以肉眼可見的速度好轉。蒼白的臉上終于有了一絲血色，干裂的嘴唇愈合，雖然左臂依舊吊著，行動不便，但至少不再是那副油盡燈枯的模樣。

這日午后，陽光透過石窗，在室內投下溫暖的光斑。易子川剛為鄭瘸子換完藥，正收拾著藥瓶布條。鄭瘸子靠在床頭，獨眼望著窗外谷中勞作的身影，目光沉靜，不知在想些什么。他身上的繃帶依舊層層纏繞，但氣息已然平穩有力了許多。

“再過幾日，你這條手臂應該就能試著活動了。”易子川將東西放好，轉過身，很自然地坐在床邊的矮凳上，目光落在鄭瘸子被繃帶固定的左肩上。

鄭瘸子聞，收回目光，獨眼看向易子川，微微頷首：“勞公子費心。”他的聲音雖然依舊有些沙啞，但已清晰不少。

這些時日的朝夕相處，兩人之間的那種微妙氛圍愈發明顯。易子川的照顧無微不至，甚至帶著一種不容拒絕的親昵，而鄭瘸子，從最初的抗拒不適，到后來的沉默接受，再到如今，似乎已有些習慣。只是那獨眼深處，偶爾還是會掠過一絲不易察覺的掙扎與復雜。

“費心什么，”易子川語氣隨意，拿起旁邊一個削好的野果遞過去，“若非你，我現在怕是尸骨已寒。”

鄭瘸子接過果子，沒有立刻吃，指尖摩挲著冰涼的果皮，沉默了片刻，才低聲道：“那是屬下分內之事。”

“分內之事？”易子川挑眉，身體微微前傾，目光灼灼地盯住他，“拼上性命，也是分內之事？鄭瘸子，在你心里，究竟什么是分內，什么又是……分外？”他的語氣帶著一絲不易察覺的逼問，還有一絲連他自己都未完全明晰的期待。

鄭瘸子握著果子的手微微一緊，獨眼垂下，避開了易子川那過于銳利直接的目光。屋內陷入一種奇異的寂靜，只有兩人清淺的呼吸聲交織。

“……屬下這條命，是將軍給的。”良久，鄭瘸子才沙啞地開口，聲音低沉，“護公子周全，便是屬下存在的意義。”他依舊固守著自己劃定的界限，將那洶涌的情感死死壓在“職責”與“恩情”之下。

易子川看著他低垂的眼簾和緊抿的唇角，心中莫名升起一股煩躁與……心疼。他知道鄭瘸子心結深重，身份之別、過往經歷都如同枷鎖，將他牢牢困住。但他不甘心，不甘心只得到這樣“分內”的守護。

他忽然伸出手，不是去握他的手，而是輕輕拂開了他額前垂落的一縷黑發，指尖不經意地擦過他那道猙獰的舊疤。動作輕柔，卻帶著一種不容忽視的親昵與占有欲。

鄭瘸子身體猛地一僵，如同被無形的電流擊中，獨眼倏地抬起，驚愕地看向易子川。那眼神里，有慌亂，有無措，還有一絲被冒犯般的警惕，但深處，似乎又藏著一點連他自己都未察覺的……悸動。

“易……”他下意識地想后退，卻因靠在床頭而無處可退。

“這道疤，”易子川的指尖并未離開，反而輕輕描繪著那疤痕的輪廓，目光深邃如同寒潭，“是為了救我母親留下的，對嗎？”他早已從云姨零星的語和鄭瘸子過往的反應中，猜到了七八分。

鄭瘸子喉結滾動，獨眼中閃過一絲痛楚的追憶，最終化為沉寂。“……是。”