按下一點車窗，冷硬的風像無數根細小的牛毛針，嗖嗖地循著細縫扎進來。林招娣正準備關閉車窗，驀地聽到冷風送來喊叫聲——

她直起身體。

前方究竟發生了什么？為什么有人的喊叫聲，喝罵聲？為什么這些聲音的方向來自紅星廠？

林招娣大力按下車窗，冷風撲面而來。

她沒有聽錯。迎著喊叫的方向，正是紅星廠。

“羅璇……”

林招娣辨認出一個名字。

她用力向前看，卻什么都看不到。人的洞察是有限度的，超出了這個限度，人人都是瞎子。

林招娣重重踩下油門。

紡織村的雪已經完全清掃干凈，車子疾馳起來，不會有任何問題。林招娣心中如有火在燒，睚眥欲裂地看向黑色的夜。

她什么都看不到，什么都看不見。在這個漆黑的夜晚，她徒勞地伸長脖子，睜大雙眼，直至瞳仁被冷風吹得干巴巴的，可在無邊無垠的黑夜面前，依舊渺小得不值一提。

隨著車速的加快，喊聲越來越大。

“滾出來……”

砰砰砰。

“給我們一個說法……”

砰砰砰。

林招娣心底焦急，把油門踩到底，即使車窗還沒關，冷風如暴栗般擦著窗縫噼里啪啦作響。近了，近了，她可以看到一點影影綽綽的輪廓，很多人，非常多的人，正聚集在沉默的紅星廠門口。

人潮涌動。

是我的女兒啊——

林招娣死死握住方向盤，將油門踩到最底下，可旋即，又狠狠踩下剎車。

她被剎車的后坐力甩出去，又被安全帶束縛著，重重摔在靠背上。

林招娣注視著近在咫尺的紅星廠。她伸手捂住嘴，渾身發抖，車子卻再也沒有向前一米，靜靜地停在夜色中。

她沒有再上前。

并不遙遠的地方，充斥著憤怒與躁動，而林招娣沉默地注視著一切。

下一秒，只聽“砰”的一聲巨響。

霎時間，光明大作，紅星廠突然燈火輝煌，整個紡織村一家接著一家亮起燈，整個羅桑縣大大小小幾百家工廠亮起燈。

這燈光如同憤怒的河流般，咆哮著，沖擊著，從四面八方蜿蜒而聚，猶如血液流進心臟，猶如百川奔騰赴海，眨眼間織就了一張光亮的大網，涌向黑夜中沉睡的龐然大物羅桑廠。

“電視機前的觀眾朋友們，這里是2008年春節聯歡晚會的演出現場——”

“在萬家團聚、辭舊迎新的時刻，我們向全國各族人民，向全世界的中華兒女們，道一聲——”

“新春快樂，萬事如意！”

“祝大家——”

“笑看冰雪正消融，喜迎大地又回春！”

2008年2月6日夜，8點00分。

來電了。

……

所有人都睜不開雙眼，所有人的眼睛都被光明刺得留下淚水。

中華大地上，長長的轟鳴聲響起，滯留已久的火車緩緩開動，鋼鐵的長龍將人們帶向祖國的四面八方。

羅桑縣候車室的電子屏“砰”的一聲點亮。

車次一行行出現，后面是綠色的“延遲”

沒多久，一個個綠色的“延遲”，變成一個個紅色的“檢票”。

歡呼聲如潮水般席卷整個羅桑縣，四面八方的返鄉工人沖出安置點：“回家了，回家了！”

“回家過年了。”

眾人又哭又笑。

“可我們還能再回來嗎？”

1