我把所有的精力都投入到最后的兩次考試。其間我照樣到咖啡館打工。每天晚上回到寢室，等待著我的，仍然是兩瓶灌得滿滿的開水。我以為又是安安偷懶，讓修哥哥干了，不料安安說，水是馮靜兒替我提的。

我知道馮靜兒很少親自提水，她的水一向是路捷提的。

趁她晚自習還沒走，我去謝她。她看上去一臉疲倦：“哎，客氣什么。你每天回來得這么晚，天氣也冷了，沒熱水怎么行。”

我說，那就替我謝謝路捷。

“路捷參加了一個外語提高班，抽不出空兒來。他的水還是我提的呢。”她笑。她一向志得意滿，但今天的笑，不知怎么，有點蒼涼的意味：“我們一直想請瀝川吃飯，偏他不肯賞臉。他替路捷改的申請信挺管用的，好幾個學校來函。我們選了芝加哥大學，人家答應免學費。你知道，像芝大這種學校，很少給本科生免學費的。路捷在國外有親戚，可以替他擔保。現在，一切就序，只差錄取通知書了。”

“這不是天隨人愿，皆大歡喜嗎？”我替她高興。

“是啊。”她的語氣淡淡的。

“你呢，打算怎么辦？”

“也打算考托福吧。只是我沒有靠得住的親戚在外國，專業又是英文，不可能有路捷那樣的競爭力，估計不容易出國。”

“讓路捷出了國后替你想辦法。”我說。我根本不知道出國是怎么一回事，這種事對我來說，遙遠得像夢。所以我只能胡亂建議。

“再說吧。”

這就是和沒有交情的人談話的感覺，吞吞吐吐，藏頭藏尾，不由衷。我和馮靜兒素無交情，承蒙她親自替我提水，十分惶恐。再說，是瀝川幫的忙，和我沒什么關系，讓我來承她的情，真是不敢當。所以和她一說完話，我立即出門到小賣部買了兩個熱水瓶，以后中午一次提四瓶水，這樣，就用不著欠人情了。

瀝川給我買大衣的事，經過蕭蕊繪聲繪色的解說，傳遍了這一層樓的寢室。我成了某種童話故事的主角。當然最流行的兩個版本則是，a，我不過被某富家公子包養的小蜜，自己當了真，其實人家只是貪新鮮，玩玩罷了。b，我課余在某□□做小姐，為賺外快，泡上了大款。英文系和音樂系在我們大學臭名昭著，因為有次警察突然行動，在一個歌舞廳就抓了七個出臺小姐，全部被學校勒令退學。其中有一個英文系的女生不堪恥辱，上吊自殺，就死在我們這層樓的某個寢室里。

這是什么世道，聞人善則疑之，聞人惡則信之，閑如虎，人人滿腔殺機。

我只有十七歲沒錯，可是我并不認為我要等到三十七歲，才能真正了解男人，了解瀝川。

除了考試的那兩天，瀝川每隔一天給我打一次電話，看得出他很忙，要去看工地，要陪人吃飯，要準備資料，要修改圖紙，日程以分計，排得滿滿的。手機打長途，效果不好，說得斷斷續續，我們倆說得最多的一句話是：“你剛才說什么？再說一遍，我沒聽清。”此外我還擔心電話費太貴，不肯多說。彼此問候幾句，就收線了。

考完試后，我在寢室好好地睡了幾天覺，便到火車站排隊買回云南的車票。時已快至春運，賣票的窗口排起了長隊。北京火車站每天八點開始售票，一直售到下午五點。通常的情況是，窗口的門一打開，不到十分鐘，當天的票就賣完了。第一天，我不知底細，上午去，沒買著票。一打聽，買到票的都是當晚排了一通宵的。車站滾滾人潮，勾起了我思鄉之念。我立即回寢室拿了足夠的水和干糧，拿起那本修岳送的《月亮和六便士》，加入到排隊的熱潮當中。

我排了一個通宵，好不易熬到天亮，售票口開窗，排在我前面的人，每人都是一人數張票，眼看還差十來個人就要輪到我了，小窗“嘩”地一聲關掉了。一個牌子貼出來，“今日票已售完。”我忙向一位買到票的大叔取經。他說：“排一天怎么夠？我都排三天了。今天還差一點沒買上。”

我屬于這種人，以苦為樂，越戰越勇。到小賣部買了一杯雀巢速溶咖啡，一口氣喝干，掏出毛巾和牙刷，到廁所洗漱，然后精神抖擻地殺回售票口，開始了新一輪的排隊。就是去廁所的那十分鐘，我的前面又站了二十幾個老鄉。我倒。

就在排隊這當兒，我已經看完了那本《月亮和六便士》。在最后幾頁，夾著一個書簽，抄著一段歌詞：

這些年一個人

風也過雨也走

有過淚有過錯

還記得堅持什么

真愛過才會懂

會寂寞會回首

終有夢終有你在心中

朋友一生一起走

那些日子不再有

一句話一輩子

一生情一杯酒

朋友不曾孤單過

一聲朋友你會懂

還有傷還有痛

還要走還有我

修岳寫得一手好書法，是我們大學書法競賽第一名。他說，他打工的時候想去咖啡館，沒人要，只好去老年大學教書法。唉，他嘆氣，說老年人的學習熱情真高，他希望自己能有那么一天，去學一樣學問，不為錢，不為生計，什么也不為。

除了王菲，我就喜歡周華健。這首歌我其實是很喜歡的，但修岳這么一本正經地用小楷抄給我，讓我覺得有點用心良苦。我雖小小年紀，對遮遮掩掩的學生式戀愛不感興趣。記得有一次和301的哥哥們一起看日劇《情書》，長長幾個小時，所有的人都看得潸然淚下，不勝唏噓，只有我，無動于衷。沒膽色的男人才做這種處心積慮的事。愛情是進行時，不是過去式。是祈使句，不是感嘆句。

火車站里強烈的白熾燈二十四小時普照大廳，使我好像到了太空，失去了晝夜。下午我吃了一個饅頭，托身后的大叔替我盯著位子，自己在旁邊的一張椅子上打了一個盹。到了晚上，我的精神非常不濟，只好拼命喝咖啡。那位大叔問我：“小同學，你的家在哪里？昆明嗎？”

“個舊。”

“那不是下了火車還要轉汽車？”

“嗯。”

“來回一趟，怎么算也要八百塊吧？”

“是啊。”

“為什么跑那么遠上學？”他看我一身學生打扮。

“沒辦法，成績太好。”我說。

他正要往下聊，我的手機響了。一看時間，已經是晚上九點半，又一天過去了。

“嗨，小秋，”瀝川說，“你睡了嗎？”

“沒有，在上晚自習。”我不想告訴他買票的事兒，省得他擔心。

偏偏這時車站廣播：“成都到北京1394次列車已到，停車五站臺，停車五站臺。”

“這么吵，這是晚自習的地方嗎？”他在那一端，果然懷疑了。

我連緊岔開話題：“哎，你還好嗎？今天忙嗎？”

“還行。今天交了最后一批圖紙，結果小張的計算機上有病毒，一下午就耗在給他恢復數據上去了。現在基本上喘了一口氣。”

廣播又響起來了，是尋人啟示：“陶小華的父母，請聽到廣播后到車站保安處等候。您的兒子正在尋找您們。”

我趕緊問：“誰是小張？”

“我的戶型顧問。”

“哎，瀝川，你住的地方有牛奶嗎？”

“沒有。不過不遠就有商場。我已經買了好幾瓶放在冰箱里呢。”

“不要一次買太多，注意看出廠日期。過期牛奶不能喝。”

“記住了。”

這時車站的廣播又響了，他終于說：“小秋，你究竟在哪里？”

“火車站。排隊買票。”

“這么晚，還售票嗎？”

“不售票，但我必須要排隊，不然明天早上再去就買不到了。”

“什么？”他說，“要排一個通宵？”

“怕什么？我經常看通宵電影。而且，我手上還有一本挺，時間一下子就打發了。”

“小秋，”他說，“你現在回學校。我馬上給我的秘書打電話，給你訂機票。”

“別！”我大叫，“我已經排了兩個通宵了，眼看就要到我，誰讓我功虧一簣，我跟誰急！”

“如果你堅持要坐火車，我讓秘書給你訂火車票。”

“現在哪里訂得著，連站票都沒了。”

“訂不著？我不相信。”他說，“你讓我試試，好不好？是去昆明，對嗎？”

“ok，”我煩了，“瀝川同學，打住。我不想你替我花錢。買票是我自己的事情。還有，”我想起了那件八千塊錢的大衣，又加上一句，“以后不許你給我買超過五十塊錢的東西！”

“去昆明的火車要三十九個小時，飛機只要三個半小時。”他根本不理我，邊打電話邊上網。

“no。”

“你知道北京站里有多少人販子嗎？女研究生都給他們賣到山溝里去了。”

“nomeansno.”

我收線，我關機。瀝川那副不把錢當回事的態度觸怒了我。瀝川，你有錢，什么都能辦到，是不是？我偏不要你的錢。

我打開隨身聽，放上王菲的光碟。我不知道為什么喜歡王菲，她那樣閑適，那樣慵懶，那樣好整以暇，那樣隨心所欲，點點滴滴，全是女人的心緒和□□。一句話，她的聲音充滿了都市的氣息。

我在王菲的歌聲中無聊地等待。無事可做，只好把《月亮和六便士》又看了一遍，一直看到天亮。然后我發現我對毛姆，這本書作者，越來越討厭。那位昆明的大叔打著哈欠對我說，“小丫頭，你看什么好故事，也說給我聽聽吧。大叔我實在困得不行了。”

“大叔，您看這段，說得對不對？”

我解釋給他聽：“要是一個女人愛上了你，除非連你的靈魂也叫她占有了，她是不會感到滿足的。因為女人是軟弱的，所以她們具有非常強烈的統治欲，不把你完全控制就不甘心。女人心胸狹隘，對那些她理解不了的抽象東西非常反感。她們滿腦子想的都是物質的東西，所以對于精神和理想非常妒忌。男人的靈魂在宇宙的最遙遠的地方遨游，女人卻想把它禁錮在家庭收支的帳薄里。……作為墜入情網的人來說，男人同女人的區別是：女人能夠整天整夜談戀愛，而男人卻只能有時有晌兒地干這種事。”

“媽呀，說得太在理了，我老婆就是這個樣子的。這是什么書啊，都說到我心坎兒里去了。”大叔流著哈啦滋說。

我憤怒地看著他，郁悶。

火車站這點挺好，二十四小時提供熱水。天一亮我就去廁所洗臉刷牙，又給自己泡了一杯咖啡。在廁所里我照鏡子，看見自己的頭發亂蓬蓬的，臉色灰溜溜的，皮膚非但淡無光澤，且隱隱泛藍，好像聊齋里的女鬼。

回來時已經七點半了。我打開手機，上面顯示我錯過了六個電話，全是一個號碼，瀝川。

那位大叔也強提著精神，看今天的人民日報。

“丫頭，再說點什么給大叔我提提神吧。對了，你不是英文系的嗎，給我念句英文詩吧。”

我嚇一跳，看他拎著一大包行李：“大叔是文化人啊！”

“看不出來吧。我是會計呢。”