對于這個結局，她也早有預感。只不過剛剛過去的除夕，讓她有了一種錯覺，她們會平平靜靜地生活在那個小院子里，永遠不分開。她一直跟非明說的，活著的人談不上永遠。她自己卻忘了。
大年初一的早晨，非明被火速送回第一人民醫院。韓述的車在喜氣洋洋的街道上疾馳，身邊的一切極速地在窗外擦過，幸而如此，他才用不著看清楚那些人們臉上的歡快喜悅。
桔年抱著非明坐在后排，一句話也不說，反倒是她懷里的非明像在安慰兩個無助的大人，她說：“就是眼睛不怎么看得清，其實算不上很疼。”
怎么會不疼？非明看不見自己的臉，青白顏色，上面都是冷汗。她經歷過更疼的，痛楚在她看來已經是一種習慣。
抵達醫院后，院方立即對非明進行了各項緊急的檢查。這天住院部的病人少得可憐，幾乎所有的醫護人員都圍著非明奔走忙碌著，那樣簇擁著，如臨大敵，讓在外等候的桔年一顆心慢慢沉了下去。
醫生的報告出來得很快，結果也是意料之中，由于顱內的瘤體壓迫視神經而導致的失明在臨床上并不罕見，以非明急轉直下的病情來分析，這是遲早的事情，除了手術，再無別的辦法。
孫瑾齡這天并不值班，但是接到通知后她也在第一時間趕到了醫院。韓述一見她，就跟著擠進了她的辦公室，在既是權威又是親娘的孫瑾齡面前，他無心掩飾自己聲音里若有若無的哭腔，一開口就是，“媽，怎么辦，你說怎么辦！”
孫瑾齡脫了身上的白大褂，掃了一眼自己的兒子，“怎么辦？膠質性腦瘤第四期，你知道有多棘手嗎？實話跟你說，我干這一行這么多年，見過的病例也不少，這個病到了這一階段，治愈率和存活率都是非常之低……”
“低到什么程度？”韓述追根究底地問。
孫瑾齡坐下來，沒有說話，韓述原來抱有的一線希望也在這沉默中被悄然摧毀了。他媽媽是個謹慎的人，如果她沉默，就意味著那個數字真的非常之低，乃至于她不愿意說出來看著兒子難受。
“總有辦法的，媽，總有辦法的，她才十二歲不到！”韓述坐在孫瑾齡身邊，無助地央求。
孫瑾齡說：“傻孩子，疾病對任何生命而都是一視同仁的，它不會因為年幼或是年邁，可愛或是可惡，貧窮或是富有而區別對待。不管這孩子對你來說意味著什么，但這就是現實。原本我還存有希望，等待她的身體處于一個相對良好的狀態時安排手術，盡可能減少手術風險，現在看起來是等不了啦。”
韓述心中依舊沒底，追問：“手術成功的概率是多少？”
孫瑾齡說：“開顱手術必然是存在風險的，何況以她現在的狀況，任何一個小的意外都可能帶來可怕的后果，至于所謂的概率，不發生在她身上就是零，發生了就是百分之百。”
韓述沒辦法不去想非明在自己身邊時的燦爛笑顏，越想就越覺得揪心地疼，而他媽媽一席話里客觀而殘酷的判斷讓他充滿了無力感。
“我不能讓她死在手術臺上，媽，你告訴我更好的醫生在哪里，國內不行就國外，我不能讓她死。”
孫瑾齡并沒有因為兒子心煩意亂之下的質疑和否定而惱怒，相反，她仍然溫和地看著兒子，用最平靜的語調說：“那她或許不會死在手術臺上，而是死在路途中。”
韓述捂著臉彎下了腰。
“我剛才說的是最壞的結果，你可以凡事往好處想，別為難自己，兒子。”孫瑾齡摸了摸兒子短短的頭發。
“我當她是我親生的女兒。”
孫瑾齡欲又止，嘆了一聲，“你難過我知道，可你身邊并不是只有這個孩子需要你關心。你去看了你干媽沒有，還有你爸爸，昨天你出了家門之后，晚飯他都沒動幾筷子，一晚上胸悶氣短，我們都漸漸地老了。父子哪有隔夜仇，你爸那脾氣，難道你要等他開口求你回來？”
“不是我要跟他鬧別扭，他把話說得那么絕，你要我怎么辦？”
“你就不能聽他一次？他也不會害了你。去道個歉，服個軟，有你姐姐的事在前，他不會當真為難你的。”
“這就是癥結所在，平時怎么罵我、看不上我都沒關系，但是這一回我沒錯，我不會放棄那個案子的，媽，難道你要我明著道歉，陽奉陰違？”
“那個案子比你的家人還重要？”孫瑾齡有些心痛地看著兒子，在丈夫和兒子之間，她的確是兩難。
韓述一臉的疲憊。
“不是這么比較的，我總覺得人一輩子總要有些值得相信和堅持的東西，如果連這都失去了，那未免太悲哀了。”
孫瑾齡不語，過了一會兒才問道：“你昨晚住在她家？”
韓述干笑兩聲沒有說話。
孫瑾齡感嘆道：“你們啊，姐弟倆加上你爸，都是一樣的臭脾氣。”
韓述從母親的辦公室里出來，回到病房去看非明和桔年。非明身上連著各種儀器和管子，但是狀態已經穩定下來，正在和桔年低聲說著話。韓述進去的時候正好聽到她說：“看不見也有個好處，我就不用看到李特以后長滿青春痘的樣子，有人說小時候長得帥的男孩子，長大了之后就會變得很丑很丑……”
她說的時候好像是無所謂，走近了才能看見，兩腮上全是眼淚。韓述和桔年一樣，寧愿看到她像剛入院的時候不管不顧哭鬧的樣子，她有權利任性和宣泄，總好過現在這個樣子。她這樣平靜，倒讓身旁看著的人心都碎了。
陪著坐了好一段時間，韓述想到三人一早什么都沒吃，現在已到午后，便尋思著出去找點兒吃的。剛走到病房外，他不期然看到一個女人安安靜靜地坐在最近的一張椅子上，那是陳潔潔。
韓述不知道她來了多久，也不知道她為什么只是在門外坐著。陳潔潔看到他倒是沒有任何意外，甚至還點了點頭。
“你好，韓述。”