我接了個單，地址是“海埂路13號”，但地圖上根本找不到這個地方。平臺顯示，這一單的打賞高得離譜。

送餐時間定在午夜零點整，誤差不能超過一分鐘。備注欄用加粗紅字寫著幾條規則：

1.

到達目的地前，無論聽到什么，不要回頭。

2.

只能按導航規劃的路線行駛，嚴禁繞路或超近道。

3.

見到顧客后，不要直視他的眼睛，遞過餐盒，說“您的外賣”即可。

4.

務必在零點十五分前離開配送區域。

我皺了皺眉，這些規則透著一股邪門兒。但看在錢的份上，我還是點了“接單”。

取餐很順利，是城西那家通宵營業的“老陳記粥鋪”。老板娘遞給我一個溫熱的打包袋，表情有些奇怪。“小張，這單……有點遠啊，路上小心點。”

我笑了笑，“沒事，陳姨，跑完這單我就收工。”

騎上電驢，打開導航，一條我從沒見過的偏僻小路被規劃出來。四周越來越暗，路燈稀疏，光線昏黃。風刮過樹枝，發出嗚嗚的響聲。

開了大概二十分鐘，導航突然提示：“您已偏離路線，正在重新規劃……”

我心里一緊，我明明一直跟著導航走的！屏幕上的箭頭在原地打轉，然后指向了旁邊一條更黑的小路。那條路像是多年無人行走，路面坑洼不平，長滿了荒草。

“什么破導航！”我低聲罵了一句，但還是硬著頭皮拐了進去。規則第二條說了，不能繞路。

小路兩旁的樹木越來越高，枝葉糾纏，幾乎遮蔽了天空。光線幾乎消失，我只能靠電瓶車微弱的大燈照明。空氣變得陰冷潮濕。

又開了一段，導航再次提示偏離路線。這次，箭頭指向了路邊一片濃密的灌木叢。

“搞什么鬼？”我停下車，湊近屏幕。導航清晰地顯示，我的目的地，就在這片灌木叢后面。

這不可能。但規則說必須按導航走。我看了看時間，十一點五十分，必須盡快找到地址。

我咬咬牙，推著車，艱難地撥開帶刺的灌木枝杈。衣服被劃破了幾道口子。穿過灌木叢，眼前豁然開朗，卻讓我倒吸一口冷氣。

哪里有什么海埂路13號？眼前是一片廢棄多年的爛尾樓群。樓體只有水泥框架，窗戶都是黑洞洞的窟窿。死一般的寂靜。

導航冰冷的電子音響起：“您已到達目的地附近，目的地在您左側。”

我扭頭看向左側。那是一棟尤其破敗的樓，樓門口歪歪扭扭地掛著一個快掉下來的木牌，上面用紅漆寫著——海埂路13號。字跡斑駁。

冷汗瞬間浸濕了我的后背。這地方太不對勁了。但訂單顯示已經到達，我不得不下車。

我拎著外賣，深吸一口氣，走向那棟樓。樓道里漆黑一片，手電筒的光柱只能照亮腳下的一小片地方。地上滿是碎石和垃圾。

根據訂單上模糊的樓號單元信息，我找到了應該是“單元門”的地方——一個沒有門的洞口。里面是向上的樓梯。

顧客地址寫的是：海埂路13號，3單元，頂層。

我打開手機照明，一步步往上走。樓梯是水泥的，沒有扶手。我的腳步聲在空曠的樓梯井里發出巨大的回音。

走到三樓轉角時，我隱約聽到樓上傳來細微的、像是用指甲刮擦墻壁的聲音。嘶啦……嘶啦……

我立刻停下，屏住呼吸。規則一：不要回頭。聲音持續了幾秒，消失了。

是老鼠嗎？我安慰自己，繼續往上。越往上，光線越暗。

終于到了頂層。這一層只有一戶。那是一扇銹跡斑斑、虛掩著的鐵皮門，門上沒有門牌，只有一個用紅色粉筆畫的、歪歪扭扭的圓圈。

就是這里了。

我站在門前，心臟狂跳。時間剛好是零點整。

我抬起手，猶豫著是敲門還是直接推開。就在這時，門吱呀一聲，自己打開了一條縫。里面漆黑如墨。

一股寒意從門縫里涌出。

“您……您的外賣到了。”我盡量讓聲音保持平穩，想起規則三：不要直視顧客的眼睛。

沒有回應。門縫又開大了一點，剛好能容一個人側身通過。

里面太黑了，我下意識地想用手機往里照一下，但立刻忍住了。