公墓的老李，吃的是碗陰陽飯。這地方，白天都少有人氣，入了夜，就只剩下風擦過墓碑的嗚咽，和一片壓得人喘不過氣的死寂。他守了十幾年墓，自認膽氣早已磨礪出來，什么怪事沒聽過見過？可這一回的事，卻邪門得讓他骨頭縫里都咝咝冒涼氣。

是從那個清明后才起的新墳開始的。墳主姓王，是個車禍沒的，死得慘，家里人來下葬時哭得天昏地暗。老李照例巡夜，頭一晚路過，沒留意。第二天夜里，手電光一晃，覺得那墳包上的土似乎松了些，有新翻的痕跡。他嘀咕著是不是野狗搗亂，上前看了看，土是松了，但不像chusheng刨的，倒像是有人用鍬仔細揚過，刻意恢復原狀，卻終究露了馬腳。他四下照了照，空蕩蕩的墓園，除了碑影，什么也沒有。

第三天，老李留了心，特意在那王姓的墳邊多站了一會兒。土又被翻動過。他心里毛了，這是遇上盜墓的了？可這新墳里頭，能有什么值錢東西？他蹲下身，用手扒拉了幾下浮土，底下棺材蓋的輪廓露了出來，看著倒還完好。

第四夜，老李忍不住了。他扛著鐵鍬，決定挖開看看。土挖開，棺材蓋也沒釘死，他費勁推開一條縫，手電光往里一打——嗡的一聲，他頭皮徹底炸開。里面那王姓的男人，穿著下葬時的壽衣，竟直挺挺地跪在棺材底！雙手合十，舉在胸前，腦袋低垂，那姿勢，分明是在磕頭禮拜！只是他臉朝著的方向，不是墓園出口，而是西北方——那片城市燈火最喧囂的方向。

老李連滾帶爬跑回值班室，鎖死門，灌了半瓶白酒才止住牙關的磕碰。他報了警。

警察來了，現場勘查，拍照，詢問。結果卻讓人更不安。土坑周圍沒有第二個人的腳印，棺材蓋上也沒有撬痕。排除了盜墓，也排除了惡作劇的可能——誰能悄無聲息地把一具僵硬尸體擺弄成那樣？帶隊的警官臉色也不好看，只能先備案，讓老李加強巡邏。

第五夜，第六夜。那墳白天被警方重新填上，夜里依舊被準時掘開。尸體每次都是那詭異的跪拜姿勢，一絲不差，面朝西北。警察準備埋伏，結果卻沒了動靜，埋伏了三天，一無所獲。那東西，好像知道有人守著。三天后，警察撤了埋伏的人。

老李心里那股倔勁兒上來了，還有一股更深的不安。他想起老家一些關于養尸、借運的邪門傳說。夜里，他沒告訴任何人，揣了把舊手電，一根粗鐵棍，天一黑就貓在了離王姓墳包不遠的一叢柏樹后面。夜風冰涼，刮過脖子像刀子。時間一點點熬過去，墓園里死寂得能聽到自己心跳。

就在他眼皮開始發沉的時候，空氣似乎凝了一下。不是風停，是一種更徹底的靜止。然后，一個影子，毫無征兆地出現在那座墳邊。

老李猛地一激靈，屏住呼吸。那根本不能算是個“人”。一個漆黑的人形輪廓，比夜色更濃，沒有頭，沒有五官，就像一截燒焦的木頭樁子，卻又異常靈活。它手里沒拿任何工具，只是對著墳堆一揮手，上面的泥土就無聲無息地向兩邊分開，露出棺材。再一揮手，棺材蓋自行滑開。

它跳了下去。片刻后，那具王姓的尸體被一股無形的力量托舉出來，依舊擺成了那副跪拜合十的姿勢，面朝西北。黑影圍著尸體轉了一圈，像是檢查，然后它似乎滿意了，再次揮手，泥土回流，將棺材和跪著的尸體一同掩埋，墳包恢復原狀，幾乎看不出異樣。

整個過程，悄無聲息，快得詭異。老李死死捂著嘴，冷汗浸透了衣服。那無頭黑影干完這一切，轉身，飄一樣地朝著墓園西北角的圍墻移動。

老李咬咬牙，貓著腰，借著墓碑的掩護，跟了上去。黑影翻過圍墻，毫不停留，徑直朝著城市邊緣的荒郊走去。老李遠遠貓著，腳踩在荒草和碎石上，發出的每一點聲音都讓他心驚膽戰。

穿過一片廢棄的農田，遠處，一棟低矮建筑的輪廓出現在月光下。那是個早已廢棄的氣象站，圓頂塌了半邊，-->>像個被砸癟的腦袋。黑影到了氣象站銹蝕的鐵門前，身形一晃，竟直接透了過去。

老李心提到嗓子眼，湊到鐵門縫前往里看。里面沒燈，只有月光從破窗漏進幾縷。只看了一眼，他胃里就一陣翻江倒海。

氣象站空曠的大廳里，密密麻麻，全是人影！

全是干尸。一具具干癟發黑的尸體，都以同樣古怪的姿勢跪在地上，雙手合十，腦袋低垂，面朝同一個方向——城市中心。它們整齊地排列著，像一支沉默的朝拜大軍，空氣中彌漫著一股混合了塵土和腐爛的怪味。

那個無頭黑影正在尸群中穿梭，似乎在進行某種檢閱。