夏末的黃土高原上，麥子已經黃了頭，一層層梯田像是給山體披上了金色的鎧甲。馬鹿潭就臥在這片金黃的懷抱里，幾十戶人家的窯洞依山而建，煙囪里飄出裊裊炊煙。

馬金柱扛著鋤頭從地里回來，汗水浸透了他洗得發白的汗衫。他是個粗壯的陜北漢子，四十出頭，長年的田間勞作讓他皮膚黝黑，手掌粗糙。

“回來啦？”媳婦王秀英從窯洞里迎出來，接過他手里的鋤頭。她比金柱小五歲，雖然生了兩個孩子，身段依然豐腴飽滿，胸脯把碎花襯衫撐得鼓鼓的。

金柱“嗯”了一聲，徑直走進窯洞，一屁股坐在炕沿上，端起桌上的涼茶咕咚咕咚灌下去大半壺。

秀英跟進來，眼睛在他結實的腰背上打了個轉，嘴角勾起一抹笑：“累了吧？晚上給你揉揉。”

金柱沒搭話，眉頭擰著，一只手不住地揉著自己的后腰。

“咋了？腰不舒服？”秀英湊過來，手搭在他肩上。

“不知道咋回事，這幾天老覺得腰沉得很，像是綁了啥重東西。”金柱扭了扭身子，“酸脹酸脹的。”

秀英噗嗤一笑：“四十出頭的人啦，當自己還是小伙子呢？白天在地里累死累活，晚上一夜不落的折騰，腰能不疼嗎？”

“胡說，要真那樣，你咋沒事？”金柱有些不服。

秀英笑的兩只大燈打顫：“沒聽說過么？只有累死的牛，沒有耕壞的田地！”

秀英故意大燈抵在金柱腦殼上，手指在他背上畫圈。要是在往常，金柱早就反身把她摟住了，可今天他卻沒什么興致，只是繼續揉著腰眼。

“不是那種酸，不一樣。”他正經道，“像是有人從后面抱著我的腰，越抱越緊。”

“誰抱你啊？哪個相好的？”秀英調笑道，手卻不老實地往下摸，“讓我看看，是不是背著我找哪個小寡婦了？”

金柱推開她的手：“別鬧，真不得勁。”

秀英見他臉色確實不好，這才收了笑：“是不是閃著腰了？晚上我用燒酒給你揉揉。”

晚飯后，秀英真的倒了半碗燒酒，點著了，藍幽幽的火苗在碗里跳躍。她用手蘸著溫熱的酒液，給金柱搓腰。

“咦，你這兒咋有點發青啊？”秀英突然停下動作，盯著金柱后腰兩側看。

金柱扭過頭，卻看不見：“哪兒呢？磕著了吧？”

“不像磕的，”秀英用手指按了按，“兩邊對稱著哩，一邊一塊，巴掌大小，淡淡的青印子，像是...”她頓了頓，“像是誰用手抓的。”

金柱心里咯噔一下，突然想起這幾天總覺得腰上像是被什么箍著，越來越緊。他搖搖頭，覺得自己想多了。

“怕是扛麥袋子硌的。”他說道，像是說服自己。

秀英沒再說什么，但眉頭卻微微皺了起來。

夜里，金柱睡得不安穩。他夢見自己在麥地里走，麥子長得比人還高，金黃的麥浪在風中起伏。有人在后面追他，他看不見是誰，只感覺一雙冰冷的手摸上了他的腰，越抱越緊...

他猛地驚醒，發現秀英的手正搭在他腰上，睡得正熟。他輕輕挪開她的手臂，卻感覺到自己的腰上確實有一種奇怪的壓迫感，不重，但真切存在，像是被什么無形的東西纏著。

金柱心里發毛，摸黑爬起來，走到窯洞外抽旱煙。月光灑在院子里，把一切都鍍上一層銀白。遠處傳來幾聲狗叫，更襯得夜寂靜。

他深吸一口煙，尼古丁讓他稍微鎮定下來。抬頭望天，星星密密麻麻地撒在黑絲絨般的天幕上。陜北的夏夜本該是涼爽舒適的，可他卻莫名覺得周身發冷，尤其是腰部，那種被環抱的感覺又來了。

“真是魔怔了。”他喃喃自語，掐滅煙頭，回屋繼續睡覺。

第二天一早，金柱下地收割麥子。同村的馬老四見他不停地捶腰，打趣道：“金柱，晚上讓秀英夾慘了吧？瞧你這腰直不起來的樣兒！”

金柱勉強笑笑，沒接話。他確實腰酸得厲害，但不是房事過度的酸軟，而是真的像是負重過多，肌肉僵硬酸痛。

中午回家吃飯，秀英盯著他看了好久，突然說：“金柱，你那青印子更深了。”

金柱自己照不了后腰，但能摸到那兩塊地方隱隱作痛。他心里越發不安，飯后悄悄去了村衛生所。

衛生所的老張大夫看了看，按了按，也說不出個所以然：“肌肉勞損吧，貼幾副膏藥看看。”

貼了膏藥，并不見好。那青印反而越來越明顯，現在能看出確實是手的形狀，五指分明，像是有人從后面死死抓著他的腰。

村里開始有風風語傳開了。

那天下晌，金柱從地里早回來些，路過村頭老槐樹，幾個閑坐的老太太突然停了話頭，眼神躲躲閃閃。金柱走遠了，才聽見她們壓低聲音說：“......像是鬼纏腰啊......”

鬼纏腰。金柱心里一凜。陜北老輩人傳說中有這么個說法，說是被橫死的人纏上，會在腰上顯出鬼手印，慢慢被勒緊，直到......

他不敢想下去，加快了腳步。

晚上，金柱把聽說的話跟秀英說了。秀英臉色白了白，強笑道：“那些老太婆整天神神叨叨的，你也信？”

但她心里也打鼓。夜里等金柱睡著，她悄悄掀開他衣服看。月光從窗戶紙透進來，照在金柱腰上——那兩只手印已經變得青紫，清清楚楚是十指張開的手形，像是有人正從后面抱著他，而且抱得越來越緊。

秀英嚇得手一抖，被子落回去。她一夜沒合眼。

情況一天天惡化。金柱腰上的手印越來越深，他的腰也越來越疼，走路都有些佝僂了。村里人開始躲著他走，仿佛他染上了什么瘟疫。

秀英急了，先是去廟里求了符，燒成灰混在水里讓金柱喝下，不見效。又偷偷找了鄰村的神婆，神婆說是沖撞了孤魂野鬼，讓秀英半夜到十字路口燒紙錢。秀英照做了，那晚風很大，紙錢灰打著旋往天上飛，像是真有鬼魂來取錢。可是金柱的腰疼依舊。

“要不...去找找馮老爺子？”那晚秀英偎在金柱懷里，小心翼翼地說。馮老爺子是村里最年長的老人，九十多了，經歷過不知多少奇事。

金柱本不信這些，但腰上的疼痛和心里的恐懼讓他點了頭。

第二天，兩人提了一包點心兩瓶苞谷酒，去了山梁上的馮老爺子家。老爺子正坐在窯洞前曬太陽，眼睛瞇著，臉上的皺紋像是黃土高原上的溝壑。

聽金柱說完癥狀，老爺子睜開渾濁的眼睛，慢悠悠地問：“最近碰過什么老物件？或者去過什么平時不去的地方？”

金柱想了想，搖搖頭：“沒啥特別啊，就是地里家里兩頭跑。”

秀英突然想起什么：“對了，前陣子你不是在后山那片荒地里墾出一小塊種土豆嗎？”

金柱一拍大腿：“是了！村東頭那片坡地，老輩子說是亂墳崗，后來平了，但沒人去種地。我見荒著可惜，就去開了塊小地。”

馮老爺子點點頭：“那就是了。驚擾了地下的人了。”

“那咋辦啊？老爺子您可得救救金柱啊！”秀英急得快要哭出來。

老爺子沉吟半晌，說道：“解鈴還須系鈴人。你得回去，備上酒菜香燭，好好賠個不是。記住，要心誠。”

回家路上，金柱腰疼得厲害，幾乎走不動路。秀英攙著他，能感覺到他腰部異常僵硬，像是真的被什么無形的東西死死箍著。

第二天傍晚，金柱和秀英帶著備好的祭品，來到那片開墾過的荒地。太陽剛-->>剛西沉，余暉給大地抹上一層血色。風吹過，半人高的野草沙沙作響。

秀英幫著擺好祭品，點上香燭，就要跪下，金柱卻攔住她：“我自己來。我惹的事，我自己扛。”

他忍著腰痛，緩緩跪在剛剛翻墾過的土地上，點燃紙錢，嘴里念叨著：“不知者不罪，打擾您清凈了，這點心意請您收下，求您高抬貴手...”

紙錢燒完，香燭燃盡。金柱磕了三個頭，在秀英的攙扶下站起身。

說也奇怪，就在那一刻，他感覺腰上的壓迫感輕了一些。