我們村后山有片老墳地，埋的大多是李姓先人。村里人死了，依舊往那里埋，新墳挨著舊墳，密密麻麻，有些墳頭都快擠到一起了。老輩子人說，那地方風水好，能福蔭子孫。可自我記事起，那片墳地就邪性得很。

尤其是最深處那座孤零零的舊墳——村里人叫它“老姑墳”。墳頭無碑，只歪歪斜斜長著一棵老槐樹，據說是墳里那位“老姑”上吊用的。關于她的說法很多，有說是冤死的童養媳，有說是枉死的寡婦，總之橫死之后怨氣不散，成了地縛靈，困在那方寸之地，不得超生。

誰家要是沖撞了她，輕則大病一場，重則家宅不寧。因此，平日里除了清明、中元必要的祭掃，很少有人愿意靠近那片地界，更別說天擦黑以后了。

我二叔公李老四，是村里最后一個“送祟人”。

送祟，是我們那兒的土話，意思就是給那些死后不安寧、鬧得兇的怨魂做法事，送它們上路，也就是超度。這行當如今沒人干了，二叔公也金盆洗手十幾年，平日只給村里人看看日子、寫寫對聯，絕口不提從前的事。

直到那年初夏，村西頭老光棍劉四死了。

劉四死得不體面。他在自家屋里喝多了酒，頭一栽，磕在炕沿上，等人發現時，身子都僵了。村長帶著人給他收殮，屋里一股酸臭味，蒼蠅嗡嗡地飛。劉四在村里沒什么親人，喪事辦得潦草，一口薄棺，匆匆就埋進了后山墳地，離那“老姑墳”不遠。

頭七還沒過，怪事就來了。