城市的夜，像一張浸透了墨汁的宣紙，將天光地色都染成了深淺不一的黑。李亮搖下車窗，讓微涼的夜風灌進車廂，驅散一天駕駛積累的疲憊。他看了眼腕表，時針已過午夜，正是夜班出租車司機最忙碌的時段。

"再跑兩單就收工。"李亮揉了揉發酸的后頸，將車停在路邊便利店前，買了包煙和一瓶功能飲料。街燈在霧氣中暈開昏黃的光圈，幾只飛蛾不知疲倦地撞擊著燈罩，發出細微的"啪啪"聲。

回到車上，李亮剛點燃香煙，手機便響起了接單提示音。屏幕上顯示乘客就在兩個街區外的老居民區等候。他掐滅才抽了兩口的煙，發動車子駛入夜色。

拐過幾條幽暗的小巷，李亮在一棟上世紀八十年代的老式公寓樓前停下。樓道口沒有燈，黑洞洞的像是某種巨獸張開的嘴。他打開頂燈，正要撥通乘客電話，副駕駛的門突然被拉開。

"去老火葬場。"一個低沉的男聲鉆進耳朵。

李亮扭頭看去，是個約莫五十歲的男人，穿著件過時的藏藍色中山裝，頭發梳得一絲不茍，臉色在車內燈光下顯得異常蒼白。最引人注目的是他手中拎著個老式皮革手提箱，邊緣已經磨損得泛白。

"火葬場？"李亮皺眉，"您說的是城東那個？早就廢棄快二十年了。"

男人沒有回答，只是將一張百元鈔票放在儀表臺上。李亮注意到他的手指修長蒼白，指甲修剪得極為整齊，卻泛著不健康的青灰色。

"這..."李亮猶豫了。廢棄火葬場在城郊荒地里，周圍幾公里沒有人煙，半夜三更去那種地方實在詭異。但鈔票在燈光下泛著真實的光澤，抵得上他小半夜的收入。

"好吧，系好安全帶。"李亮最終說道，將鈔票收進錢包，調轉車頭駛向城外。

車子駛離城區，路燈漸漸稀疏，最后只剩下車頭燈刺破前方的黑暗。后視鏡里，乘客始終保持著筆直的坐姿，雙手交疊放在膝蓋上，眼睛直視前方。李亮試圖通過閑聊緩解越來越濃的詭異感。

"這么晚去老火葬場有事？"

乘客沒有回答，甚至連頭都沒動一下，仿佛沒聽見問話。

李亮從后視鏡偷瞄，發現對方的表情凝固如蠟像，只有偶爾眨動的眼睛證明這是個活人。更奇怪的是，盡管車內開著頂燈，乘客身側卻沒有投下任何影子。

一股寒意順著脊背爬上后頸，李亮悄悄將車窗開了一條縫，讓夜風灌進來吹散逐漸凝結的恐懼。導航顯示距離目的地還有十五分鐘車程，他暗自決定一到地方就立刻離開。

車子駛過一片荒廢的農田，路況開始變差，顛簸中李亮聽到后座傳來輕微的"咔噠"聲。透過后視鏡，他看到乘客打開了那個老式手提箱，正從里面取出一套折疊整齊的衣物——一套壽衣。

李亮的呼吸瞬間凝滯，握著方向盤的手指關節發白。他強迫自己盯著前方的路，不敢再往后看。車內的溫度似乎突然下降了幾度，呼出的白氣在面前凝結。

"計價器壞了？"李亮突然注意到計價器的數字正在瘋狂跳動，已經遠遠超過正常車費。他伸手拍了幾下，數字卻跳得更快，最后定格在一個不可能的數字上。